গিফুর দুই জয় আর তেরো গোল খাওয়া: বাংলাদেশ হকির প্রকৃত হিসাব

গিফুর দুই জয় আর তেরো গোল খাওয়া: বাংলাদেশ হকির প্রকৃত হিসাব

আমি ঘড়ি ধরে খেলা দেখি। এই অভ্যাসটা এসেছে ২০২০ সালের সেই বছর থেকে — যে মৌসুমটা হয়নি। মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের গেটে তখন তালা, ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন বাতিল, আমার বিটটা কাগজে-কলমে বিলীন। সেই শূন্যতা থেকে আমি বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামের ঘাসে গিয়ে দাঁড়িয়েছিলাম, যেখানে দেশের সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই, ইলেকট্রনিক টাইমিং নেই, আর আমি ফোনের স্টপওয়াচে ১০০ মিটারের রেপ গুনছিলাম। গত সপ্তাহে গিফুতে ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে বাংলাদেশের ম্যাচটি দেখতে বসে সেই পুরনো অভ্যাসটাই কাজে দিল।

১১তম মিনিটে প্রথম গোল। তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে দ্বিতীয়। ৩৭তম মিনিটে রাসেল মাহমুদ জিমির ফিল্ড গোল। ৪৮তম মিনিট নাগাদ খেলাটা কার্যত নিষ্পত্তি। স্কোরলাইন ৩-১। কিন্তু আমার নোটবুকের হিসাব অন্য কথা বলে: ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে বাংলাদেশের প্রথম দুটি গোল পেনাল্টি কর্নার থেকে হয়েছে — আমিরুল ইসলাম মাঠে আছেন ঠিক এই কাজটার জন্যই, আর তিনি দুটি গোল করেছেন। ৩-০ থেকে ইন্দোনেশিয়া পেনাল্টি স্ট্রোক পেয়েছে, যেটা ফাতুর জালে পাঠিয়েছেন।

প্রেস-বক্সের দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকেছিলাম, গল্পটা পেলাম পেনাল্টি কর্নারের সংখ্যায়। ২০১৭ সাল, বয়স আঠারো, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সাংবাদিকতার প্রথম বর্ষের ছাত্র। মাওলানা ভাসানীতে এশিয়া কাপের মিডিয়া ট্রিবিউনে আমি ঢুকেছিলাম এক বাংলা দৈনিকের স্পোর্টস ডেস্কে স্ট্যাট-রানার সেজে। ঘরটা তখন সাহসী বাংলাদেশ লিখছিল। আমি হিসাব রাখছিলাম হোস্টদের টুর্নামেন্টজুড়ে নেওয়া প্রতিটি পেনাল্টি কর্নারের — উনিশটি, কনভার্ট হয়েছে দুটি। সেই ৩০০ শব্দের লেখাটা মোর স্পোর্টস পাতায় ছাপা হয়েছিল। বাবা সেটা কেটে রেখেছিলেন। নোটবুকটি দুই সপ্তাহ পর হারিয়ে যায়।

এই লেখাটা সেই হারানো নোটবুকের উত্তরসূরি।

প্রেক্ষাপট: গিফু, এশিয়ান গেমস আর খোলা কোয়ালিফিকেশন জানালা

জাপানের গিফুতে চলছে এশিয়ান গেমসের পুরুষ হকি টুর্নামেন্ট। এটি কোনো এফআইএইচ প্রো লিগ নয়, বিশ্বকাপও নয় — এটি মহাদেশীয় মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্ট, যেখানে লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮ অলিম্পিক চক্রের বড় কোয়ালিফিকেশন জানালা খোলা থাকে। এফআইএইচ বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ে বাংলাদেশের সঠিক অবস্থান আমার হাতের তথ্যে নেই; সাধারণ প্রেক্ষাপট বলছে দেশটি টপ-টোয়েন্টি ফাইভের বাইরে, ভারত ও জাপান-দক্ষিণ কোরিয়ার অনেক নিচে।

বাংলাদেশ এই টুর্নামেন্টে এখন পর্যন্ত চারটি ম্যাচ খেলেছে। গতিটা সোজা নয়। প্রথম দুই ম্যাচে হার — দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-৫, স্বাগতিক জাপানের কাছে ১-৬। পরের দুই ম্যাচে জয় — শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে ৫-১, ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১। চার ম্যাচে বাংলাদেশ করেছে ৯ গোল, খেয়েছে ১৩। গ্রুপপর্বে বাকি আছে একটি ম্যাচ — ২৮ সেপ্টেম্বর ভারতের বিপক্ষে।

এটাই সেই সংখ্যা, যেটা আমার নোটবুকের প্রথম পাতায় থাকবে। নয়, আর তেরো।

এশিয়ান গেমস মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্ট; এখানে হকির পাশাপাশি অ্যাথলেটিকস, সাঁতার, কুস্তিসহ বহু ডিসিপ্লিন একই ভেন্যু ও একই সময়ে চলে। এই কেন্দ্রীভূত ক্যালেন্ডারই ছোট ফেডারেশনগুলোর জন্য সবচেয়ে বড় পরীক্ষা, কারণ ট্র্যাকের সময় আর পিচের সময় একসঙ্গে সামলাতে হয়। বাংলাদেশ গ্রুপে কোথায় দাঁড়িয়ে আছে বা কোয়ালিফিকেশনের সঠিক সমীকরণ কী, সেই তথ্য আমার সূত্রে নেই। যা জানা, তা হলো গ্রুপপর্বের একটি ম্যাচ বাকি।

মহাদেশীয় হকির স্তরবিন্যাস পরিষ্কার। ভারত শীর্ষ স্তরে, এশিয়ার সবচেয়ে গভীর সিস্টেম তাদের। জাপান আর দক্ষিণ কোরিয়া দ্বিতীয় স্তর, যেখানে তারুণ্য, ফিটনেস আর কাঠামোগত শৃঙ্খলা আছে। বাংলাদেশ তার নিচে। এই সিঁড়ি দুটি জয়ে ভাঙে না।

২০২২ সালে আমি হকি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির ড্রাফট লাইভ-ব্লগ করেছিলাম, আর দেখেছিলাম হকি স্টক এক্সচেঞ্জ হয়ে যাচ্ছে। ছয়টি ফ্রাঞ্চাইজির সব পিক আমি এগারো ঘণ্টা ধরে ট্র্যাক করেছিলাম; সেদিন বুঝেছিলাম, দেশের সেরা স্ট্রাইকাররা যে দামে গেছে, তা একটি ক্রিকেট দলের কিট বাজেটের চেয়েও কম। তিনজন জাতীয় দলের নিয়মিত খেলোয়াড় এমন ক্লাবে গেছেন, যেখানে তাঁরা আগে কখনো খেলেননি। সেদিন আমাদের পেজভিউ ক্রিকেট ডেস্ককেও ছাপিয়ে গিয়েছিল। হকির গল্প শুধু স্মৃতি আর করুণায় চলে না — এখানে চুক্তি, দাম আর লেনদেনের ব্যাকরণ আছে।

২০২৩ সালের প্রিমিয়ার লিগ শেষ হয়েছিল রায়বোর্ডের বিতর্কে — আবাহনী আর মেরিন ইয়াংসকে যুগ্ম চ্যাম্পিয়ন ঘোষণা করা হয়েছিল। সেই বিতর্কে যেটা হারিয়ে গেল, তা হলো প্রতিযোগিতার নির্ধারকত্ব। যে সিস্টেম ট্রফি ভাগ করে দিতে পারে, সেই সিস্টেম দুটি জয়কেও বড় করে দেখতে শেখায়।

আর এখানেই প্রথম প্রশ্নটা দাঁড়ায়। প্রশ্নটা বাংলাদেশ কতটা সাহস দেখালো নয়। প্রশ্নটা হলো: কোন প্রক্রিয়ায় গোল আসছে, আর কোন প্রক্রিয়ায় গোল খাওয়া হচ্ছে। সাহসী গল্পটা আগেই লেখা হয়ে গিয়েছিল, তাই আমি পেনাল্টি কর্নার গুনেছি।

কোর: সেট-পিসের ওপর নির্ভরতা আর একটা ফিরে আসা ফরোয়ার্ডের এক গোল

ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে বাংলাদেশের প্রথম দুটি গোল পেনাল্টি কর্নার থেকে হয়েছে — এটা কোথাও সরাসরি লেখা নেই, কিন্তু আমিরুল ইসলামের ভূমিকা আর তার দুই গোলের সূত্র থেকে এটাই সবচেয়ে সম্ভাব্য ব্যাখ্যা। আমি এখানে মাঝারি নিশ্চয়তা নিয়েই লিখছি। আমিরুল স্পষ্টভাবে একজন পেনাল্টি-কর্নার স্পেশালিস্ট, আর দলের সেট-পিস পরিকল্পনার কেন্দ্রে আছেন। এর মানে, এই ম্যাচে বাংলাদেশের আক্রমণের স্থাপত্য অনেকটা একজনের কাঁধে দাঁড়িয়েছিল।

এখানেই একটা কাঠামোগত ছাদ লুকিয়ে আছে: কম র‍্যাঙ্কের এশিয়ান দলগুলোর জন্য পেনাল্টি কর্নারই বড় সমতাবিধায়ক, কিন্তু একই সঙ্গে সেটাই গোলের সবচেয়ে সংকীর্ণ দরজা। প্রতিপক্ষ যদি আমিরুলের কর্নার রুটিন পড়ে ফেলে বা তাকে আলাদা করে মার্ক করে, বাংলাদেশের গোলের বড় উৎসটি শুকিয়ে যেতে পারে। এই নির্ভরতা কৌশলগত দক্ষতা নয়, বরং ঝুঁকি।

তৃতীয় গোলটি অবশ্য অন্য গল্প বলে। ৩৭তম মিনিটে রাসেল মাহমুদ জিমির ফিল্ড গোল — খোলা খেলা থেকে করা গোল। জিমি দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে ছিলেন। এই প্রত্যাবর্তন সহজ ব্যাপার নয়; ছন্দ, টাইমিং, সতীর্থের সঙ্গে বোঝাপড়া — সব নতুন করে গড়তে হয়। ফিরে এসে খোলা খেলা থেকে গোল করা মানে দলের হাতে একটা বিকল্প অস্ত্র আছে — অন্তত তত্ত্বগতভাবে। তবে সতর্কতা জরুরি: এটি মাত্র এক গোল, এক ম্যাচ, নমুনা ছোট। জিমি আর আমিরুলের মধ্যে যে রসায়ন দরকার, সেটা এখনো পরীক্ষিত নয়।

পেনাল্টি কর্নার আক্রমণ এই ম্যাচে শক্তিশালী ছিল। কিন্তু পেনাল্টি কর্নার রক্ষায় দুর্বলতার সংকেতও আছে — ৩-০ ব্যবধানে এগিয়ে থেকেও বাংলাদেশ ইন্দোনেশিয়াকে একটি পেনাল্টি স্ট্রোক দিয়েছে, যেটা ফাতুর গোলে পরিণত হয়েছে। ম্যাচ শেষ হতে তখনো তেরো মিনিট বাকি; সেই সময়ে এগিয়েও পেনাল্টি স্ট্রোক দেওয়া মানে মনোযোগের একটি ফাটল। এই ফাটল এই টুর্নামেন্টে নতুন কিছু নয়। কোরিয়া আর জাপানের মতো দলের কাছে বাংলাদেশ যথাক্রমে ৫ ও ৬ গোল খেয়েছে।

আগের দুই ম্যাচে ১১ গোল খাওয়া শুধু ডিফেন্সের সমস্যা নয়, এটি গোলকিপার ও ফার্স্ট-রাশারের কম্বিনেশনেরও পরীক্ষা। পেনাল্টি কর্নার রক্ষায় প্রথম রাশারের ভূমিকা নির্ধারক; বাংলাদেশের সেই ভূমিকায় কে ছিলেন, সেই তথ্য আমার হাতে নেই। তথ্য না থাকলে দায় কারও ঘাড়ে চাপানো যায় না।

এই মুহূর্তে আমি সেই অনুপস্থিত তথ্যটির কথা বলতে চাই, যা কোনো স্কোরলাইন বলে না। এই টুর্নামেন্টে বাংলাদেশ কতটা বল দখলে রেখেছে, কতটি সার্কেল-এন্ট্রি তৈরি করেছে, কতটি শট নিয়েছে, কতটি পেনাল্টি কর্নার জিতেছে বা খেয়েছে — এসবের একটি সংখ্যাও আমার হাতে নেই।

আর এখানেই আমার একটি স্পষ্ট মত আছে। ফুটবলে যেভাবে xG-কে হাতিয়ার বানিয়ে সব প্রশ্নের উত্তর বানানো হয়, হকিতে ঠিক তেমনভাবেই বল-দখল আর কর্নার-কনভার্শন রেটকে ব্যবহার করা হয় — আর এগুলো খেলার ভেতরের সিদ্ধান্ত, খেলোয়াড়ের ছন্দ বা আম্পায়ারের মানদণ্ডের কিছুই ব্যাখ্যা করে না। সংখ্যা ছাড়া বিশ্লেষণ অসম্ভব, কিন্তু শুধু সংখ্যা দিয়ে বিশ্লেষণ আরও বিপজ্জনক। তাই আমার যে ঘরগুলো ফাঁকা, সেগুলো আমি ফাঁকা রেখেই লিখছি, অনুমানে ভরে দিচ্ছি না।

নমুনার সীমা: শ্রীলঙ্কা-ইন্দোনেশিয়া এক স্তর, কোরিয়া-জাপান আরেক স্তর

টানা দুই জয় — শিরোনামটি সত্যি। কিন্তু শিরোনামটি একই সঙ্গে অসম্পূর্ণ, কারণ প্রতিপক্ষের মান আলাদা। শ্রীলঙ্কা আর ইন্দোনেশিয়া কোরিয়া-জাপানের স্তরের দল নয়। ফর্মের বক্ররেখা আঁকতে গেলে প্রতিপক্ষের স্তরও সেই গ্রাফে বসাতে হয়; নইলে দুই জয় দেখে যে উত্থানের গল্প তৈরি হয়, সেটা গ্রাফের মিথ্যা নতি।

আক্রমণ-প্রতিরক্ষার মোট হিসাবে এগিয়ে যাওয়ার প্রমাণ নেই। ৯ গোল করা, ১৩ গোল খাওয়া — নিট চার গোলে পিছিয়ে। ভালো ফর্ম আর দুর্বল প্রতিরক্ষা পাশাপাশি চলছে। শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে ৫-১ আর ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১ — এই দুটি ফল নিচু স্তরের প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে দক্ষ নিষ্পাদন দেখায়। কিন্তু উপরের স্তরের দলগুলোর বিরুদ্ধে ছিল ০-৫, ১-৬।

আরও একটি বিষয় লক্ষ করার মতো। গোলের সময়গুলো — ১১তম মিনিট, তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিট, ৩৭তম মিনিট। তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে গোল করা মানে অন্তত একটি সম্ভাবনা: হয় হাফটাইমে টিম টেকনিক্যাল সমন্বয় হয়েছে, নয়তো বিরতির পর দ্রুত রিস্টার্টে প্রতিপক্ষ ধরতে পারেনি। এই দুটির কোনটি সত্যি, সেটা এই তথ্যে নেই। তবে একটি প্যাটার্ন ধরা পড়ছে — বাংলাদেশের গোলগুলো ম্যাচের প্রথমার্ধে বা ঘণ্টার কাঁটায় আসছে, আর তারপরেই মনোযোগ শিথিল হচ্ছে।

আন্তর্জাতিক হকিতে তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিট প্রায়ই সিদ্ধান্তের সময়। ফুটবলে যেমন দ্বিতীয়ার্ধের প্রথম দশ মিনিট, হকিতে তেমনি তৃতীয় কোয়ার্টারের গোড়া। কোনো দল যদি সেই জানালায় গোল খায়, তার মানে বিরতির পরিকল্পনা বা রিস্টার্ট নিয়ন্ত্রণে ফাটল আছে। বাংলাদেশ এই প্রশ্নের উত্তর কখনো পরিষ্কার করেনি: এগিয়ে যাওয়ার পর খেলার নিয়ন্ত্রণ কার হাতে থাকে?

নতুন অন্তর্দৃষ্টি এখানেই। পেনাল্টি কর্নার নির্ভরতা শুধু সিনিয়র দলের সমস্যা নয় — এটি জুনিয়র পর্যায় থেকেই শেখানো হয়। ২০২৪ সালে বিএসপির জুনিয়র ক্যাম্পে এগারো দিন কাটিয়েছি, যখন বাংলাদেশ প্রথমবার জুনিয়র বিশ্বকাপে কোয়ালিফাই করেছিল। ক্যাম্পে আমি প্রেস-ট্রিগার টাইম করেছিলাম আর হিসাব রেখেছিলাম — জুনিয়র এএইচএফ কাপজয়ী দলটি তার চৌদ্দ গোলের নয়টি পেনাল্টি কর্নার থেকে করেছিল। এই একই প্রবণতা এখন সিনিয়র দলে। এটি কাকতালীয় নয় — এটি একটি কোচিং সিস্টেমের ফল। যাকে আমরা সিনিয়র দলের কৌশল ভাবছি, সেটি আসলে বয়সভিত্তিক স্তর থেকেই গড়ে ওঠা একটি অভ্যাস।

আর যতবার আমি এই হিসাব করি, ততবার মনে হয় হকি আর ট্র্যাক অ্যান্ড ফিল্ড একই ভাষায় কথা বলে। রিলের ব্যাটন হ্যান্ডওভার যতটা না গতির ব্যাপার, তার চেয়ে বেশি সময়জ্ঞানের — ঠিক তেমনি পেনাল্টি কর্নারের রুটিনে বল ছাড়ার আগের দুই সেকেন্ডে পুরো পরিকল্পনা গোপন থাকে। ২০২০ সালে ঘাসের ট্র্যাকে স্প্রিন্টারদের যে রেপ-স্প্লিট আমি ফোনে মেপেছিলাম, আর ২০১৭ সালে ভাসানীতে যে কর্নার-রুটিন আমি কাগজে লিখেছিলাম, দুটো আসলে একই প্রশ্ন: সিদ্ধান্তটি কে নেয়, আর কতটা সময়ে?

কন্ট্রারিয়ান: পেনাল্টি কর্নার সাফল্য আসলে একটি ফাঁদ হতে পারে

স্বাভাবিক ধারণা বলে, পেনাল্টি কর্নারে নির্ভরতা কম র‍্যাঙ্কের দলের জন্য বরদান — প্রতিভার ঘাটতি কমাতে এটি মহৎ সমতাবিধায়ক। এই ধারণাটি আমি প্রশ্ন করতে চাই।

আমিরুল ইসলামের সাফল্য বাংলাদেশের শক্তি, কিন্তু একই সময়ে সেটি একটি গোপন ক্ষতি: যখন কর্নার-স্পেশালিস্টই সব সমাধান দিয়ে দেন, দলের আর খোলা খেলার সিস্টেম গড়ে তোলার তাড়নাটুকুও কমে যায়। জিমির ৩৭তম মিনিটের ফিল্ড গোল তাই এই ম্যাচের সবচেয়ে আশাব্যঞ্জক ঘটনা — একটি গোল হলেও, সেটি প্রমাণ করে দল কর্নার ছাড়াও গোল করতে পারে।

আর এখানেই দ্বিতীয় প্রশ্নটি। প্রশংসা করা যায়, কিন্তু প্রশংসা যদি শেষ কথা হয়ে যায়, তবে দায়টা কার? বাংলাদেশের ক্রীড়া-সংস্কৃতির একটি অভ্যাস — নায়ক বানানো, আর ব্যাকরণ ভুলে যাওয়া। ক্রিকেট, হকি, অ্যাথলেটিকস — সব জায়গায় দেশের শীর্ষ প্রতিভারা অসম প্রতিভার বোঝা টেনেছেন।

দায়টা প্রশাসকদের, ক্যালেন্ডারের, অবকাঠামোর — খেলোয়াড়দের নয়। সাহসী বাংলাদেশ বলাটা প্রশাসকদের ঘুম নষ্ট করে না। ছোট দলের স্কিল, শর্ট-কর্নার ডিফেন্স, ফিল্ড প্লের পাসিং, প্রেস-ট্রিগার, কাউন্টার-অ্যাটাক মেকানিজম — এই কাঠামোগত দক্ষতাগুলো নিয়ে সংস্থাগুলো কতটা ভাবে?

২০২০ সালে যখন ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন বাতিল হলো, তখন আমি শিখেছিলাম অনুপস্থিতিকেও লেখা যায়; খালি স্ট্যান্ড, বাতিল লিগ, দীর্ঘমেয়াদি কোচের না-থাকা — এগুলো গল্পের পটভূমি নয়, এগুলোই আসল গল্প। গিফুর দুই জয় আমরা উদযাপন করি, কিন্তু যে সিস্টেম এই জয়কে পরের ধাপে নিতে পারবে না, সেটি আরও বড় খবর।

টেকঅ্যাওয়ে: ২৮ সেপ্টেম্বরের পর কী দেখতে হবে

ভারতের বিপক্ষে ২৮ সেপ্টেম্বরের ম্যাচটাই এই দলের আসল পরীক্ষা। ভারত এই লেখায় স্পষ্টভাবে শক্তিশালী দল হিসেবে চিহ্নিত। প্রত্যাশিত ফল হার। কিন্তু আমি স্কোরলাইনে নয়, তিনটি প্রশ্নে চোখ রাখব।

প্রথমত, কর্নার ছাড়া বাংলাদেশ কতটি সার্কেল-এন্ট্রি বানাতে পারে? দ্বিতীয়ত, এগিয়ে থাকা বা পিছিয়ে পড়ার পর চতুর্থ কোয়ার্টারে মনোযোগ ধরে রাখতে পারে কি না — ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে পেনাল্টি স্ট্রোকটাই যে প্যাটার্নের ইঙ্গিত দিচ্ছে। তৃতীয়ত, জিমিকে খোলা খেলায় কতটা বল দেওয়া হয়; এক গোল যদি বিচ্ছিন্ন ঘটনা হয়, তবে সেটি কৌশল নয়, দুর্ঘটনা।

এই তিনটি উত্তর দিলে গিফু থেকে একটা পরিষ্কার ছবি পাওয়া যাবে, যা স্কোরলাইন কখনো দেয় না। আর সেটা পেলে ২০২৮-এর লস অ্যাঞ্জেলেস চক্রে বাংলাদেশের হকি কোথায় দাঁড়িয়ে আছে, সেই প্রশ্নটার উত্তরও এক ধাপ এগোবে। ভেন্যু গিফু, জাপান — স্বাগতিক ফ্যাক্টরটা স্পষ্ট, কারণ একই গ্রুপে থাকা জাপান বাংলাদেশকে ৬-১ গোলে হারিয়েছে।

প্রেস পাস একটা ব্লাফ, আর নোটবুকই আমার অলিবি। গিফুর দুই জয় নোটবুকে ঝকঝকে হয়ে আছে। কিন্তু তেরো গোল খাওয়ার হিসাবটি দুই জয়ের চেয়ে বেশি শিক্ষক, যদি সংখ্যাটাকে সাহসের পেছনে লুকিয়ে না ফেলি।