এশীয় ক্রিকেটের ক্ষমতা-মানচিত্র: প্রতিভা নয়, রাজস্বই আসল ভূগোল

২০২৩ সালের ১৭ সেপ্টেম্বর, কলম্বোর আর. প্রেমাদাসা স্টেডিয়াম। এশিয়া কাপের ওয়ানডে ফাইনাল। মোহাম্মদ সিরাজ ছয়টি উইকেট নিলেন মাত্র ২১ রানে — ওয়ানডে ক্রিকেটে ভারতীয় পেসারের স্মরণীয় বোলিং পরিসংখ্যানগুলোর একটি। শ্রীলঙ্কা ৫০ রানে অলআউট। ভারত দশ উইকেটে ম্যাচ জিতে নিল, তখনো ২৬ ওভার বাকি। প্রতিপক্ষের মাঠে ট্রফি হাতে ভারত।

সেই রাতের গল্প প্রায় সব জায়গায় একই সুরে লেখা হলো। ভারতের বোলিং আক্রমণ কতটা ধারালো, সিরাজের সিম-মুভমেন্ট কতটা নিখুঁত, বুমরাহ ছাড়াও দল কীভাবে প্রতিপক্ষকে চেপে ধরে — এসব।

আমি স্ক্রিনের স্কোরকার্ডের দিকে তাকিয়ে অন্য একটা প্রশ্ন ভাবছিলাম। প্রশ্নটা সিরাজের লাইন-লেংথ নিয়ে নয়। প্রশ্নটা হলো — ৫০ রানে গুটিয়ে যাওয়া একটা দল কেন শুধু ওই রাতে ভেঙেছিল? ফাইনালে, সেমিফাইনালে, এমনকি সাধারণ দ্বিপাক্ষিক সিরিজেও শ্রীলঙ্কার ব্যাটিং একইভাবে ধসে পড়ে কেন?

উত্তরটা বোলিং কোচের নোটবুকে নেই। উত্তরটা আইসিসি-র রাজস্ব বণ্টনের স্প্রেডশিটে আছে।

আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের প্রচলিত আখ্যানটা সরল: এশিয়াই এখন খেলাটার কেন্দ্র। ভারতের টাকা, পাকিস্তানের গতি, শ্রীলঙ্কার শিল্প, বাংলাদেশের আবেগ, আফগানিস্তানের রূপকথা। আইপিএল, ডব্লিউপিএল, এশিয়া কাপ আর নতুন নতুন ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ মিলিয়ে এক উত্থান-গল্প।

ইতিহাসও সেই গল্পের পক্ষে সাক্ষ্য দেয়। এশিয়া কাপের প্রথম আসর বসেছিল ১৯৮৪ সালে, শারজায়। এখন পর্যন্ত সবচেয়ে বেশি শিরোপা ভারতের — আটটি; শ্রীলঙ্কার ছয়টি; পাকিস্তানের দুটি। অথচ এই টুর্নামেন্ট কখন হবে, কোথায় হবে, কত দিন চলবে — এসব প্রশ্নের উত্তর তৈরি হয় দিল্লির ক্যালেন্ডার আর আইপিএল-এর উইন্ডো ঘিরে।

এশিয়ার বাইরে বাজার সত্যিই সংকুচিত। ইংল্যান্ডের কাউন্টি ব্যবস্থা ভর্তুকির ওপর দাঁড়িয়ে; অস্ট্রেলিয়ার শেফিল্ড শিল্ড ক্রমশ ছোট হয়ে আসছে; ক্যারিবিয়ান ক্রিকেট বোর্ড আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের টানাপোড়েনে দিন কাটে।

কিন্তু দুটো বাক্য আমি আলাদা করে দেখতে চাই। এক: এশিয়া শক্তিশালী। দুই: এশিয়া গভীর। প্রথমটা সম্প্রচার স্বত্ব, স্পনসরশিপ আর ক্যালেন্ডার নিয়ন্ত্রণ নিয়ে। দ্বিতীয়টা স্কোয়াডের গভীরতা, ঘরোয়া কাঠামো আর পরের প্রজন্মের পাইপলাইন নিয়ে। সমস্যাটা হলো, প্রথমটাকে প্রমাণ হিসেবে ব্যবহার করে দ্বিতীয়টা দাবি করা হয় — প্রতিদিন, সব চ্যানেলে।

আমি ২০১৭ সালে প্রেস বক্স ছেড়ে এসেছি, কিন্তু প্রেস বক্স আমার প্রশ্নগুলো ছাড়েনি। বক্সের ভেতরে বসে যে প্রশ্নগুলো করা যায় না — কে কত টাকা পায়, আর সেই টাকা মাঠের ফলাফলে কতটা প্রভাব ফেলে — সেটাই এখন আমার মূল কাজ।

রাজস্বের মানচিত্র দিয়ে শুরু করি। ২০২৩ সালে আইসিসি ২০২৪-২৭ চক্রের জন্য নতুন রাজস্ব বণ্টন মডেল চূড়ান্ত করে। তাতে বিসিসিআই পায় আইসিসি-র নিট উদ্বৃত্তের ৩৮.৫ শতাংশ। ইংল্যান্ড ৬.৮৯, অস্ট্রেলিয়া ৬.২৫, পাকিস্তান ৫.৭৫ শতাংশ — এভাবে বাকিরা। সংখ্যাটা একা দাঁড়ালে শুষ্ক লাগে; কিন্তু এটা মানে, এশিয়ার বাইরের প্রতিটি পূর্ণ সদস্য বোর্ডের চেয়ে ভারতের অংশ কয়েক গুণ বড়।

তাহলে ‘এশীয় ক্রিকেট ব্লক’ কথাটা আসলে কী বোঝায়? যদি ব্লকের প্রতিটি সদস্য সমানভাবে লাভবান না হয়, যদি একজনের সিদ্ধান্তে বাকিদের সূচি বদলে যায়, তাহলে সেটা ব্লক নয় — সেটা এক ধরনের সৌরজগৎ। এক কেন্দ্র, বহু গ্রহ।

এশীয় ক্রিকেট কাউন্সিল, অর্থাৎ এশিয়া কাপের আয়োজক সংস্থা, গঠিত হয় ১৯৮৩ সালে। সদস্য তালিকা লম্বা — ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ, আফগানিস্তান, সঙ্গে নেপাল, সংযুক্ত আরব আমিরাত, ওমান, হংকংয়ের মতো সহযোগী সদস্য। কিন্তু সিদ্ধান্তের ওজন কখনো সমান ছিল না। এশিয়া কাপের ফরম্যাট, আয়োজক আর সময়সূচি — প্রতিটি বড় সিদ্ধান্তের পেছনে একটাই প্রশ্ন থাকে: ভারতের সূচির সঙ্গে কতটা মিলছে।

এবার ক্যালেন্ডারের প্রশ্নে আসি। আইপিএল-এর ২০২৩-২৭ চক্রের মিডিয়া স্বত্বের মূল্য ৪৮,৩৯০ কোটি রুপি — প্রায় ৬.২ বিলিয়ন ডলার। ক্রিকেটের ইতিহাসে যেকোনো সম্প্রচার চুক্তির মধ্যে সবচেয়ে বড়। এই চুক্তির একটা তাৎক্ষণিক প্রভাব আছে: পুরো আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার এর চারপাশে সাজাতে হয়।

ভারত-পাকিস্তানের দ্বিপাক্ষিক সিরিজ ২০১২-১৩ সালের পর আর হয়নি। দুই দল এখন শুধু আইসিসি ইভেন্ট বা এশিয়া কাপের মঞ্চে মুখোমুখি হয়। ২০২৫ সালের চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফিতে আয়োজক ছিল পাকিস্তান, অথচ ভারতের ম্যাচগুলো হয়েছিল দুবাইয়ে — এক ধরনের হাইব্রিড ব্যবস্থা। কারণ স্পষ্ট: ওই ম্যাচগুলোই এককভাবে সবচেয়ে বেশি দর্শক আর বিজ্ঞাপন টানে। প্রতিদ্বন্দ্বিতাটা এখন খেলার চেয়ে অনুষ্ঠানের বিষয় বেশি।

তারপর গভীরতার প্রশ্ন। পাকিস্তানের ঘরোয়া কাঠামো বছরের পর বছর সংস্কারের নামে বদলেছে। কোয়াইদ-ই-আজম ট্রফির মর্যাদা কমেছে; খেলোয়াড়দের মনোযোগ ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে সরে গেছে, কারণ সেখানেই অর্থ আর দৃশ্যমানতা। শ্রীলঙ্কার বোর্ড নেতৃত্ব-বদল, কোচ-বদল আর রাজনৈতিক টানাপোড়েনে ক্লান্ত। বাংলাদেশের নির্বাচন কমিটি প্রায় প্রতি সিরিজে নতুন পরিকল্পনা ঘোষণা করে, আর পরের সিরিজেই তা ভেঙে ফেলে।

এগুলোকে আমি অদক্ষতা বা দুর্নীতির গল্প বলতে চাই না। এগুলো অর্থনীতির গল্প। টাকা যখন এক জায়গায় জমা হয়, বাকি জায়গায় ধৈর্য ফুরিয়ে যায়। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ একটা তারকা তৈরি করতে পারে ছয় সপ্তাহে; ঘরোয়া কাঠামো একটা ব্যাটিং লাইনআপ তৈরি করতে সময় নেয় ছয় বছর। প্রথমটার রিটার্ন চোখে পড়ে, দ্বিতীয়টার পড়ে না। তাই বোর্ডগুলো প্রথমটার দিকে ছোটে।

আফগানিস্তান এই বিশ্লেষণের সবচেয়ে অস্বস্তিকর তথ্য। বড় বাজেট নেই, দেশের ভেতরে আন্তর্জাতিক ম্যাচ আয়োজনের সুযোগ প্রায় নেই, রাজনৈতিক অস্থিরতা আছে। তবু ২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে আফগানিস্তান সেমিফাইনালে পৌঁছেছিল। গ্রুপ পর্বে নিউজিল্যান্ডকে হারিয়েছিল, সুপার এইটে অস্ট্রেলিয়াকে হারিয়েছিল, সেমিফাইনালে দক্ষিণ আফ্রিকার কাছে হেরেছিল।

এর মানে প্রতিভা এশিয়ার সব জায়গায় ছড়ানো। যেটা সব জায়গায় নেই, সেটা হলো পথ। আফগানিস্তানের কেস দেখায়, স্পষ্ট কাঠামো আর সংস্কৃতি থাকলে সম্পদ ছাড়াও ফল আসে। আর সেটাই পরোক্ষভাবে দেখিয়ে দেয়, বাকি দেশগুলোর সমস্যাটা প্রতিভার সংকট নয়, পথের সংকট।

লিগের মানচিত্রটাও খেয়াল করুন। পাকিস্তান সুপার লিগ চালু হয় ২০১৫ সালে, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ তার পরে, সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটোয়েন্টি আর দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০ আরও পরে। এই লিগগুলো এশীয় ক্রিকেটারদের জীবিকা দিয়েছে — বিশেষ করে যাঁদের ঘরোয়া ব্যবস্থা যথেষ্ট অর্থ দিতে পারে না। কিন্তু মালিকানা, সম্প্রচার আর পুঁজির মানচিত্র আঁকে দিল্লি, দুবাই আর লন্ডন।

অর্থাৎ এশীয় ক্রিকেটার এখন বিশ্বের নানা লিগে চাহিদার শীর্ষে, অথচ যে ব্যবস্থা তাঁদের তৈরি করে, সেটার অর্থায়ন ক্রমশ দুর্বল। চাহিদা আর সরবরাহের মধ্যেকার এই ফাঁকটা পরের দশকের বড় প্রশ্ন।

নারী ক্রিকেটে ডব্লিউপিএল, ২০২৩ সালে চালু হওয়া একটা সত্যিকারের কাঠামোগত পরিবর্তন। এশীয় মহিলা ক্রিকেটারদের জন্য প্রথমবার একটা পূর্ণ পেশাদার পথ খুলল, যেখানে ঘরোয়া ক্রিকেটের সীমা ছাড়িয়ে আন্তর্জাতিক মান তৈরি হয়। কিন্তু এখানেও মালিকানা আর প্রচার কেন্দ্রীভূত — ভারতে। একই মডেল, নতুন মোড়ক।

আরও একটা স্তর আছে — আইসিসি ইভেন্টের যোগ্যতা আর র‍্যাঙ্কিং ব্যবস্থা। র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট নির্ভর করে কে কার সঙ্গে খেলছে তার ওপর। যে বোর্ড বেশি বড় দলের সঙ্গে সিরিজ খেলার সুযোগ পায়, তার র‍্যাঙ্কিং ও আয় — দুই-ই বাড়ে। আর সেই সুযোগটা কে পাবে, তা অনেকাংশে নির্ভর করে সম্প্রচার চুক্তির ওপর। এভাবে বৃত্তটা বন্ধ হয়।

আরেকটা দিক ভাবা দরকার — প্রতিভার বহির্গমন। এশিয়ার ছোট বোর্ডগুলোর সেরা কোচ, বিশ্লেষক আর ফিজিওরা যখন বড় লিগের প্রস্তাব পায়, তারা চলে যায়। ফলে যে ব্যবস্থা নতুন প্রতিভা তৈরি করবে, তার দক্ষতা কেন্দ্রে জমা হয়। এটা খেলোয়াড় পাচারের চেয়ে কম দৃশ্যমান, কিন্তু প্রভাব বেশি দীর্ঘস্থায়ী।

এখন মাঠে ফিরি। আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে গভীরতা মাপা হয় একটাই প্রশ্নে: কতজন খেলোয়াড় বিদেশি কন্ডিশনে দলকে একা জেতাতে পারে? ভারতের হাতে এখন এমন খেলোয়াড়ের তালিকা লম্বা — বেঞ্চ থেকে উঠে আসা পেসার, স্পিনার, ফিনিশার। পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশের ক্ষেত্রে তালিকাটা পাতলা, আর ওপরের দিকে ঝুঁকে থাকে। ফলে একটা মূল খেলোয়াড় ইনজুরিতে পড়লে বা ফর্ম হারালে পুরো গঠন নড়ে যায়।

২০২৩ এশিয়া কাপের ফাইনালে শ্রীলঙ্কার ব্যাটিং ধস তারই ছবি। এখানে সিরাজের কৃতিত্ব খাটো করার প্রশ্ন নেই; তিনি যা করেছেন, সেটা অসাধারণ। কিন্তু প্রশ্নটা হলো, একটা দল কেন বারবার এমন পরিস্থিতিতে পড়ে যেখানে একজনের দুর্দান্ত স্পেলই পুরো ইনিংস শেষ করে দেয়।

আমি বহু বছর ধরে ম্যাচ দেখছি, ঘরের মাঠে আর বাইরের মাঠে। একটা জিনিস বারবার চোখে পড়ে — যে দলগুলোর বেঞ্চ গভীর, তারা খারাপ দিনেও ম্যাচ টেনে নেয়; যে দলগুলোর বেঞ্চ পাতলা, তারা ভালো দিনে জিতে যায়, খারাপ দিনে ভেঙে পড়ে।

এশীয় ক্রিকেটের আসল বিভাজন ভারত বনাম পাকিস্তান নয়। বিভাজন হলো যাদের সম্পদ আছে আর যাদের কেবল সম্ভাবনা আছে।

প্রেস বক্স থেকে বেরিয়ে আসার পর আমার একটাই সুবিধা — আমি এখন সেই প্রশ্নগুলো করতে পারি, যেগুলো ভেতরে বসে করা যায় না। আর সেই প্রশ্নগুলোর মধ্যে সবচেয়ে জরুরিটা হলো: কে এই ব্যবস্থার সুবিধা পায়, আর কে শুধু এর আলোয় দাঁড়িয়ে থাকে?

ঘরের মাঠের সুবিধা নিয়ে আমরা অনেক কথা বলি, কিন্তু সেটা আসলে এক ধরনের ধার করা শক্তি — দর্শক, কন্ডিশন, পিচ, পরিচিত পরিবেশ। যে দলের স্কোয়াড গভীর, সে এই ধার করা শক্তিকে কাজে লাগাতে পারে; যে দল গভীর নয়, সে ঘরের মাঠেও একই ফাঁকে পড়ে থাকে। তাই টুর্নামেন্টের চাপ আসলে গভীরতার পরীক্ষা, কন্ডিশনের নয়।

আমার এই বিশ্লেষণ ভুল হতে পারে, আর সেটা স্বীকার করাই দরকার, নইলে এটা অর্ধেক সত্যি হয়ে থাকবে।

প্রথম কারণ: আইসিসি-র রাজস্ব বণ্টন আসলে একটা ক্রস-সাবসিডি ব্যবস্থা। ছোট বোর্ডগুলো যে পরিমাণ রাজস্ব নিজেরা তৈরি করে তার চেয়ে বেশি পায় আইসিসি-র তহবিল থেকে। অর্থাৎ কিছু ভারসাম্য কাজ করে, অন্তত কাগজে।

দ্বিতীয় কারণ: ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, আফগানিস্তানের ক্রিকেটারদের এমন আয় আর এক্সপোজার দিয়েছে, যা ঘরোয়া ব্যবস্থা কখনো দিত না। একজন পাকিস্তানি পেসার পিএসএল আর আইএলটোয়েন্টিতে যা উপার্জন করেন, তা তাঁর ঘরোয়া ম্যাচ ফির তুলনায় বহুগুণ। এই টাকা তাঁর পরিবার, কোচিং আর প্রস্তুতিতে ফিরে যায় — অর্থাৎ একটা অপ্রত্যাশিত পুনর্বিনিয়োগ ঘটে।

তৃতীয় কারণ: আফগানিস্তানের উত্থান দেখায়, বড় বাজেট ছাড়াও কাঠামো আর স্পষ্ট দর্শন থাকলে ফল আসে। তাহলে হয়তো আমার ‘নির্ভরতা’ তত্ত্বটা অতিরিক্ত পরিচ্ছন্ন, অতিরিক্ত সিনিক্যাল। হয়তো এশীয় ক্রিকেটের সমস্যা টাকার বণ্টনে নয়, টাকার ব্যবহারে।

এই তিনটার কোনোটাই আমার মূল পর্যবেক্ষণ বাতিল করে না — যে গভীরতা আর পুঁজি সমান তালে বাড়ে না। কিন্তু এগুলো মনে করিয়ে দেয়, ছবিটা কৃষ্ণ-সাদা নয়।

২০২৬ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ বসছে ভারত ও শ্রীলঙ্কায়। প্রশ্নটা কে জিতবে, সেটা নয়। প্রশ্নটা হলো — ভারতের বাইরের এশীয় দলগুলো, প্রায় ঘরোয়া পরিবেশে, নিজেদের গভীরতা দেখাতে পারে কি? পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশের দ্বিতীয় সারির খেলোয়াড়রা কি একটা গোটা টুর্নামেন্ট নিজের কাঁধে নিতে পারবে?

যদি পারে, তাহলে মানচিত্রটা ধীরে ধীরে বদলাচ্ছে। যদি না পারে, তাহলে ট্রফি যারই হোক, ক্ষমতার ভূগোল একই থাকবে — এক কেন্দ্র, বহু গ্রহ। প্রেস বক্স আমার প্রশ্নগুলো ছাড়েনি — বরং সেগুলোকে আরও ধারালো করেছে। তাই আমি তাকিয়ে থাকব সেই স্প্রেডশিটের দিকে, স্কোরকার্ডের চেয়ে বেশি মন দিয়ে। কারণ মাঠের রঙ বদলায়, টাকার রঙ বদলায় না।