নিলামে হাত উঠল না, তিন দিন পরে চুক্তি হলো: ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারে আসল দামটা কী

হুক

একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলামের দুপুরে যে ছেলেটির নাম ডাকা হলো, সে অবিক্রীত ফিরে গেল। বেস প্রাইস ছিল ত্রিশ লাখ টাকা। ঘরে কারও হাত উঠল না, একবারও। চায়ের বিরতিতে ধারে বসা এক ফ্র্যাঞ্চাইজি কর্মকর্তা আমার কানে কানে বললেন, যাকে ওরা আসলে চায় তার ইনজুরি স্ক্যান রিপোর্টটা আর দু-তিন দিনে এসে পড়বে। তিন দিন পরে সেই অবিক্রীত ছেলেটিই দলে সই করল, রিপ্লেসমেন্ট হিসেবে। যার দাম উঠল না, তাকেই কিনতে হলো।

সিলেটের বারান্দায় ফিরে নোটবুকে লিখলাম এক লাইন: হাত তোলা হয়নি, কিন্তু চুক্তি হয়েছে। মানে দামটা সেখানে ঠিক হয়নি, যেখানে আমরা তিনশো মানুষ অপলক তাকিয়ে ছিলাম। দামটা ঠিক হয়েছিল অন্য একটা ঘরে, যেখানে বসে থাকেন একজন ফিজিও, একজন ক্লার্ক, আর একটা খোলা স্প্রেডশিট।

কনটেক্সট

ফুটবলের ট্রান্সফার উইন্ডো আমি হাতে-কলমে চিনি। ডেনমার্কের দ্বিতীয় বিভাগে এক সিলেটি মিডফিল্ডারের চুক্তিপত্রের কাগজ আমি ছয় সপ্তাহ ধরে উল্টেপাল্টে দেখেছি, মোট অংক আঠারো হাজার ডলারের কাছাকাছি। সেদিন শিখেছিলাম, ফি একটা দরজা, ঘর নয়। ঘরটা হলো মজুরির কাঠামো, ছাড়ার ধারা, এজেন্টের কমিশন আর মেডিকেল ফিটনেস রিপোর্ট। ক্রিকেট এখন হুবহু সেই পথে হাঁটছে, তবে নিজের ঢঙে।

ক্রিকেটের বাজারের স্থাপত্যটা আলাদা। ফুটবলে ক্লাব আর ক্লাব সরাসরি বসে; ক্রিকেটে মাঝখানে একটা তৃতীয় পক্ষ স্থায়ীভাবে দাঁড়িয়ে গেছে, বোর্ড। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ চালু হয় ২০১২ সালে। তারপর থেকে দেশীয় ও বিদেশি ক্রিকেটারের সঙ্গে ফ্র্যাঞ্চাইজির সম্পর্কের ভেতরে ঢুকে পড়েছে একটা কাগজ, যার নাম এনওসি, নো অবজেকশন সার্টিফিকেট। এই কাগজ ছাড়া কোনো ক্রিকেটার অন্য দেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে নামতে পারেন না। কাগজটা কখন ছাড়া হবে, কত দিনের জন্য ছাড়া হবে, কোন সিরিজের আগে ছাড়া হবে, এসব ঠিক করে আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার, ফ্র্যাঞ্চাইজির কোচ নয়।

শাকিব আল হাসানের এক বছরের সূচি তাকিয়ে দেখলে ব্যাপারটা স্পষ্ট হয়। একই ক্যালেন্ডার বছরে তিনি দেশের হয়ে খেলেন, আবার বিশ্বের দুই-তিনটি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে নামেন। প্রতিটি লিগে যাওয়ার আগে একটা এনওসি লাগে, আর প্রতিটি এনওসি একটা আলোচনার ফল। যে খেলোয়াড়কে দলে নেওয়া হচ্ছে, তার সামর্থ্যের পাশাপাশি ফ্র্যাঞ্চাইজিকে হিসাব করতে হয়, কাগজটা আদৌ আসবে কি না।

ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগের ট্রেড উইন্ডো আরও পরিষ্কার আয়না। ২০২৩ সালের নভেম্বরে হার্দিক পাণ্ডিয়াকে গুজরাট টাইটানস থেকে মুম্বাই ইন্ডিয়ানসে নেওয়া হয়েছিল নগদ টাকার বিনিময়ে। নিলামও হয়নি, বিডিংও হয়নি, দুই মালিকগোষ্ঠীর মধ্যে সরাসরি সম্পদ হস্তান্তর। রিপোর্টে যেখানে বারবার পনেরো কোটি রুপির সংখ্যাটা ফিরে আসে, সেখানে আমার চোখ আটকে যায় অন্য জায়গায়: সিদ্ধান্তটা কে নিয়েছিলেন। কোচ নন। ক্রিকেট অপারেশনের প্রধানও নন। সিদ্ধান্তটা এসেছিল মালিকানার কক্ষ থেকে।

কোর

এখন আসল কথাটা বলি। ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারে দাম নির্ধারণ করে প্রতিভা নয়; দাম নির্ধারণ করে সময়। একজন খেলোয়াড় পুরো মৌসুমে কত দিন মাঠে দাঁড়াতে পারবেন, সেই হিসাবটাই তার প্রকৃত মূল্য। ইনজুরির ইতিহাস, জাতীয় দলের সূচি, ভিসার অপেক্ষা, ফ্লাইটের সংযোগ, এমনকি পরিবারের অনুমতি, এ সব মিলে একটা সংখ্যা তৈরি হয়, আর সেই সংখ্যাটাই নিলামের বোর্ডে ফুটে ওঠে।

আমার নিজের আর্কাইভে ২০১৭ সালের মার্চ মাসের একটা রিপোর্ট আছে। সিলেট জেলা স্টেডিয়াম, বৃষ্টির মধ্যে শেষ হওয়া একটা ম্যাচ, দর্শক তিন হাজার দুশো। সেটা ছিল আমার এক হাজার দুইশত চল্লিশতম ম্যাচ রিপোর্ট। রাত জেগে সেটা পড়ে ফেরার সময় টের পেলাম, স্কোরলাইনটা টাচলাইনে দাঁড়ানো কাঁদতে থাকা ছেলেটাকে মুছে দিয়েছে। ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলামের কাঠামো ঠিক সেই একই কাজ করে, সে মুছে দেয় খেলোয়াড়টা আসলে কতটা ভালো।

নিলামের আগে প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজি চার থেকে পাঁচজন খেলোয়াড় রিটেনশন কার্ডে আগেই ধরে রাখে। এর মানে সোজা: যাকে আমরা নিলাম বলি, সেটা আসলে অবশিষ্টাংশের বাজার। সেরা সম্পদটা ইতিমধ্যেই সরিয়ে নেওয়া হয়েছে। নিলামে যা পড়ে থাকে, তার দাম ঠিক করে ওই দিনের চাহিদা ও যোগানের ভারসাম্য, খেলোয়াড়ের প্রকৃত মান নয়।

এর ফলে দুটো বিপরীত ঘটনা ঘটে। এক, একজন ভালো খেলোয়াড় রিটেনশন-তালিকার নিচে পড়ে গিয়ে ন্যায্য দামের অনেক কমে বিক্রি হন। দুই, কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজির স্যালারি ক্যাপে জায়গা ফাঁকা থাকলে একজন সাধারণ খেলোয়াড় অস্বাভাবিক অংকে চলে যান। দ্বিতীয় ঘটনাটাকে আমরা সাধারণত "ওই ছেলেটা দুর্দান্ত" বলে পড়ি। সেটা ভুল পাঠ। সেটা ওই দিনের বাজারের সংকটের দাম, ছেলেটার প্রতিভার সনদ নয়।

আর একটা আপত্তি আমার আছে। আমরা ট্রান্সফার ফি দিয়ে খেলোয়াড়ের মান মাপি। অথচ যে সংখ্যাগুলো কখনো প্রকাশিত হয় না, সেগুলোই বেশি সত্য কথা বলে। মেডিকেল রিপোর্টে কী লেখা আছে, ছাড়ার ধারায় কী শর্ত বসেছে, ছবি ও নামের বাণিজ্যিক অধিকার কে পাচ্ছে, ইনজুরি হলে বেতনের কত শতাংশ বীমা বহন করবে, এগুলোই আসল চুক্তি। বাকি সব সাংবাদিক সম্মেলনের সাজ।

ক্রিকেটে বাজারের দরজাটা কার নামে খোলা থাকবে, সেটা ঠিক করে দেশের বোর্ড, ফ্র্যাঞ্চাইজির মালিক নয়। এটাই ক্রিকেটের বাজারকে ফুটবলের বাজার থেকে আলাদা করে দেয়। ফুটবলে পক্ষ দুই, ক্লাব আর খেলোয়াড়; ক্রিকেটে পক্ষ তিন, আর তৃতীয় পক্ষটা কখনো মাঠে নামে না, কিন্তু প্রতি মৌসুমে সবচেয়ে বেশি প্রভাব ফেলে।

বেশ কয়েকটি ফ্র্যাঞ্চাইজি এখন এক বছরের বেশি মেয়াদের চুক্তির দিকে যাচ্ছে। কারণটা ক্রিকেটীয় নয়, আর্থিক। এক বছর করে চুক্তি করলে প্রতি মৌসুমে খেলোয়াড় আবার নিলামে উঠে যান, আর তার দাম নিলামের হাওয়ায় বদলে যেতে পারে। তিন বছরের চুক্তি মালিকের জন্য এক ধরনের ঝুঁকি-বিমা, আর খেলোয়াড়ের জন্য এক ধরনের হাতকড়া। মাঝের বছরগুলোতে সে নিজের দাম আর নিজে ঠিক করতে পারে না।

কনট্রারিয়ান

ট্রান্সফার উইন্ডো নিয়ে আমাদের স্মৃতি বড় বাছাবাছা। আমরা মনে রাখি পনেরো কোটি রুপির ট্রেডটা, মনে রাখি রেকর্ড নিলামের রাতটা। আমরা মনে রাখি না সেই প্রস্তাবগুলো, যা ফিরিয়ে দিতে হয়েছিল কারণ বোর্ড এনওসি দিতে রাজি হয়নি। আমরা মনে রাখি না ওই কোচকে, যিনি সাংবাদিক সম্মেলনে বলেছিলেন দলটা নিখুঁত, অথচ মেডিকেল রুমে তখন তিনজন ফিট নন।

আসল হিসাবটা এরকম: একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি যে ফি দেয়, সেটা সে প্রতিভার জন্য দেয় না, উপলব্ধতার জন্য দেয়। যে টাকা বিনিয়োগ হচ্ছে, সেটা এক ধরনের বীমা প্রিমিয়াম। প্রশ্নটা "সে কতটা ভালো" নয়, প্রশ্নটা "সে কত দিন আমাদের হয়ে দাঁড়াবে, আর কতটা নিশ্চিতভাবে দাঁড়াবে"। এই জন্য বিশ^কাপের বছরে দেখা যায়, একই মানের দুই খেলোয়াড়ের মধ্যে ওই একজনই বেশি দাম পান, যার জাতীয় দলের ব্যস্ততা কম।

সিলেট ইন্টারন্যাশনাল ক্রিকেট স্টেডিয়ামে বসে আমি বহুবার দেখেছি, একটা দলে নামের বড় তালিকা থাকলেও মাঠে সেই দল দাঁড়াতে পারে না, কারণ বড় নামগুলো একসঙ্গে কখনো একাদশে জড়ো হয়নি। বোর্ডের ক্যালেন্ডার তাঁদের ছড়িয়ে দিয়েছিল বিভিন্ন দেশে। নিলামের কাগজে সেই ফাঁকটা দেখা যেত না। দেখা যেত শুধু বেতনের অংকটুকু।

নিজেই ইস্যু করা প্রেস পাসটা আমি বহুদিন পাসপোর্টের মতো পকেটে নিয়ে ঘুরেছি, আর গল্পটা আমাকে ভেতরে ঢুকতে দিয়েছে। ট্রান্সফারের খবর কখনো প্রেস বক্সে আসে না। সেটা আসে এজেন্টের ফোন থেকে, বোর্ডের এক ক্লার্কের ডেস্ক থেকে, বা ফ্র্যাঞ্চাইজির হিসাবরক্ষকের ফাইলের ভেতর থেকে।

টেকঅওয়ে

ক্রিকেটের বাজার এখন স্টেডিয়াম ছেড়ে ব্যালান্স শিটে বসতে শুরু করেছে। খেলোয়াড় ধীরে ধীরে সম্পদ, তার ইনজুরি একটা দায়, তার জাতীয় দায়িত্ব একটা শর্তপূরণের ধারা। যখন এই কাগজগুলো এতকিছু ঠিক করে ফেলছে, তখন প্রশ্নটা অন্য জায়গায় গিয়ে দাঁড়ায়: খেলাটা কার, তার যে চার ঘণ্টার জন্য আমরা তিনশো জন চুপ করে বসে থাকি? সেই চার ঘণ্টার হিসাব কেউ লিখে রাখে না, কারণ সেই হিসাব বাজারে বিক্রি হয় না। আমি ম্যাচ ফাইল করি, তারপর কবিতাটা তার রান শেষ করার জন্য অপেক্ষা করি।