পাওয়ান সেহরাওয়াত শুরুর সাতের বাইরে: ভারত-ইরান ফাইনালের টিম শিট নিয়ে যে অডিটটা কেউ করছে না

স্কোরবোর্ডে তখনো শূন্য লেখা। বাঁশি বাজেনি। কিন্তু একটা টিম শিট — বা তার একটা স্ক্রিনশট — ইতিমধ্যেই ফাইনাল ম্যাচটার চেয়ে বেশি আলোচিত। ভারত-ইরান কাবাডি ফাইনালের 'শুরুর সাত'-এ পাওয়ান সেহরাওয়াতের নাম নেই। আঠাশ বছর ধরে এই খেলাটা দেখছি, আর আমার প্রথম প্রতিক্রিয়া খুব সাধারণ ছিল: সংখ্যাটা কোথায়? রেইড পয়েন্ট কত? সফল রেইডের শতাংশ কত? ডু-অর-ডাই রেইডে কনভার্শন কত? সাবসি््ুশনে ঢোকার পর গড় রেইড টাইম কত? এর একটাও নেই। যে 'ব্যাখ্যা' আমাদের দেওয়া হয়েছে, সেটা মোটে দুটো শব্দ — ফর্ম, আর টিম কম্বিনেশন। কোনো কোচের উদ্ধৃতি নেই, কোনো টিম শিটের অফিসিয়াল সূত্র নেই, কারও রেইড এফিশিয়েন্সির একটা ডেটাও নেই। এটা রিপোর্টিং নয়, এটা অনুমান যা সংবাদের পোশাক পরে দাঁড়িয়ে আছে।

তাই আমি আজ পাওয়ানকে নিয়ে কাঁদতে বসছি না। আমার দাবিটা উল্টো: ফাইনালের আগে কাবাডিতে আজ আসল সংকট কোনো নির্বাচন-বিতর্ক নয়, সংকট হলো আমরা একটা বেঞ্চ সিদ্ধান্তকে জাতীয় ট্র্যাজেডি বানিয়ে ফেলেছি, অথচ যে মহিলা দলটা একই আসরে সোনা জিতল, তার খবর শেষ হয়েছে এক লাইনে। এই দুই লাইনের ফাঁকটাই আজকের আসল গল্প। আর সেই গল্পটা বুঝতে হলে আগে মাঠের নিয়মগুলো মনে করিয়ে নিতে হবে, কারণ এই পুরো আলোচনাটা আসলে একটা নীরব নিয়মের উপর দাঁড়িয়ে আছে।

প্রথমে নিয়মটা, কারণ পুরো তর্কটা এই নিয়মের উপর ঝুলে আছে

কাবাডির রেইড হলো ৩০ সেকেন্ডের একটা অ্যাক্ট। রেইডার বিপক্ষের কোর্টে ঢোকে, ডিফেন্ডারকে ছুঁয়ে নিজের কোর্টে ফিরে আসে — ততক্ষণ তাকে 'কাবাডি কাবাডি' ছন্দে বলতে হয়, শ্বাস নিলে রেইড বাতিল। ডিফেন্স যদি রেইডারকে নিজেদের কোর্টে আটকে দেয়, সেটা ট্যাকল, আর সেটা এক পয়েন্ট। দলের সব খেলোয়াড় আউট হলে সেটা 'অল আউট', বিপক্ষ পায় দুটো বোনাস পয়েন্ট, আর পুরো দল আবার জীবিত হয়ে ফিরে আসে। এশিয়ান গেমসের কাবাডি স্ট্যান্ডার্ড স্টাইল — আয়তাকার কোর্ট, প্রো কাবাডি লিগও এই ফরম্যাটেই খেলে।

এখন আসি সেই নিয়মে, যেটা এই লেখাটার মেরুদণ্ড: শুরুর সাতে না থাকা মানে খেলা হচ্ছে না — এটা ভুল। আন্তর্জাতিক কাবাডিতে ম্যাচের মাঝপথে সাবসি््ুশনের সুযোগ আছে। তাই পাওয়ানের বেঞ্চে বসা একটা ট্যাক্টিক্যাল সিদ্ধান্ত, যদি সাবসি््ুশন রুলটা কাজ করে। আর এই একটা বাক্যের উপরেই কেল নাউয়ের পুরো ব্যাখ্যাটা দাঁড়িয়ে আছে — 'দরকার হলে তাকে নামানো হবে'। কিন্তু যে জিনিসটা লেখাটা কখনো বলে না, সেটা হলো এটা একটা এক-ম্যাচের নকআউট ফাইনাল। এখানে ঘোরার কোনো জায়গা নেই। ফাইনালে বসে থাকা মানে চলে যাওয়া, শেষ পাঁচ মিনিটে ফিরে আসাটা লিগের নিয়ম নয়, এটা ঝুঁকি।

তবু এই ঝুঁকিটা অযৌক্তিক নয়। পাওয়ানকে বাদ দিয়ে ভারত যে রেইডিং ট্রাইও নামাচ্ছে — অর্জুন দেশওয়াল, দেবাঙ্ক দালাল, অয়ন লোছাব — সেটা একটা সচেতন পছন্দ: এক তারকার উপর নির্ভরতা কমিয়ে ফর্মের উপর ভরসা। ফর্ম-ভিত্তিক নির্বাচন আসলে পরিণত কোচিংয়ের লক্ষণ। কিন্তু এখানেই আমার দ্বিতীয় আপত্তি: ফর্ম একটা সংখ্যা, আর সংখ্যা ছাড়া 'ফর্ম' শব্দটা আসলে একটা ডেটা-ফাঁক ঢেকে রাখার ভালো নাম।

ফর্ম শব্দটা যখন ডেটার জায়গা দখল করে

ফুটবলে আমরা যেটা নিয়ে বছরের পর বছর লড়েছি, সেটা এখানে আগেই ঘটে গেছে। xG এসেছিল সিদ্ধান্ত বোঝাতে, শেষে সেটা নিজেই একটা সিদ্ধান্তে পরিণত হয়েছে — সংখ্যাটা দেখা হয়, কিন্তু সংখ্যাটা কী বাদ দিয়ে গেল, সেটা কেউ দেখে না। একই ভাবে 'ফর্ম' এখন কাবাডি কাভারেজে একটা স্লোগান। কেউ বলল 'পাওয়ান টুর্নামেন্টে নিজের সেরাটা দেখাতে পারেনি', আর সেটা ধরে নেওয়া হলো প্রমাণ। কিন্তু প্রশ্ন করুন: কোন ম্যাচগুলোতে? কতগুলো রেইডে? কোন ডিফেন্সের বিরুদ্ধে? বেঙ্গালুরুর চেইন-ট্যাকলের সামনে খারাপ পারফরম্যান্স আর বাংলাদেশের বিরুদ্ধে খারাপ পারফরম্যান্স — এই দুটো এক নয়।

আমি বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে একটা জিনিস শিখেছি: ছোট স্যাম্পলের 'ফর্ম' সবচেয়ে বেশি মিথ্যা বলে। একটা রেইডার টানা তিন ম্যাচে আউট হলে আমরা বলি সে ফর্মে নেই। অথচ রেইড এফিশিয়েন্সির চেয়ে বেশি জরুরি জিনিসটা হলো — সে কতটা ডু-অর-ডাই সিচুয়েশনে রেইড করছে, আর সেই রেইডে তার টিম তাকে কতটা সাপোর্ট দিচ্ছে। ভারত যদি অর্জুন দেশওয়ালকে হাই-ভলিউম রেইডার হিসেবে চালায়, তো চাপটা তার উপরেই যাবে; পাওয়ানের লাফানো অ্যাক্রোব্যাটিক রেইডগুলোর সুযোগ কমবে, কারণ দল তাকে কম রেইড দেবে। এটা ফর্ম নয়, এটা রোল।

তাই আমি একটা প্রি-মর্টেম লিখে রাখছি, যেভাবে ২০১৮ সালের জুনে ড্রয়েরও আগে জার্মানির গ্রুপ-স্টেজ মৃত্যু লিখে রেখেছিলাম — বয়স, xG ট্রেন্ড, আর স্পাইন সব একসাথে দেখে। এখানেও একই লজিক: শুরুর সাত বাছাই করা যায়, কিন্তু ঝুঁকিটা সরানো যায় না, শুধু স্থানান্তর করা যায়।

ঝুঁকিটা কেউ নিচ্ছে, শুধু ট্রান্সফার হচ্ছে

নকআউট ফাইনালে সবচেয়ে দামি সম্পদ কী? অভিজ্ঞতা — সেটা ভালো, কিন্তু আরও নির্দিষ্ট করে বললে: প্রবল চাপের মুহূর্তে যিনি পার্থক্য গড়ে দিতে পারেন। কাবাডিতে সেই মুহূর্তটার নাম ডু-অর-ডাই রেইড। দুইটা খালি রেইডের পর তৃতীয় রেইডে স্কোর না করলে রেইডার নিজেই আউট — এই জায়গায় দল হিসেবে দরকার একজন যিনি দেখেছেন, যিনি জানেন কোন পজিশনে কার পা টানতে হয়, কোন কোণে গেলে ট্র্যাকল আসার আগেই সেফ রিটার্ন মেলে। পাওয়ান সেহরাওয়াত ঠিক সেই প্রোফাইল — 'হাই-ফ্লায়ার', বাতাসে লাফিয়ে বেরিয়ে যাওয়া তার পরিচয়।

আর ঠিক এখানেই আমার গরম টেক: একটা ফাইনালে আপনার সবচেয়ে অভিজ্ঞ রেইডারকে বেঞ্চে রাখা ডেটা-ভিত্তিক সিদ্ধান্ত নয়, সেটা ডেটা-অভাবের সিদ্ধান্ত। কেউ যদি দেখাতে পারে টুর্নামেন্টে পাওয়ানের সফল রেইডের হার নির্দিষ্ট অঙ্কের নিচে নেমেছে, আমি চুপ। কিন্তু সেটা দেখানো হয়নি — একটা বাক্যে বলা হয়েছে, তারপর আলোচনা শেষ। আর সেই ফাঁকের উপরই দাঁড়িয়ে আছে পুরো আলোচনা।

এবার আসল ব্যাপারটা। যে ভেরিয়েবলটা পাওয়ানকে খেলাবে কি না, সেটা নির্ধারণ করার কথা — ইরানের ডিফেন্স — নিয়ে লেখাটায় শূন্য আলোচনা। ইরানকে স্রেফ 'প্রতিপক্ষ' বলা হয়েছে। অথচ ইরানের ডিফেন্সের karakter-ই এখানে নির্ধারক। ইরানি কাবাডি দল মূলত কুস্তি-ঘেঁষা শারীরিক স্কুল থেকে আসে: চেইন ট্যাকল, গোড়ালি ধরা, কর্নার থেকে গ্রিপ, আর রেইডারকে ধীরে ধীরে ঘিরে ফেলা। এই ডিফেন্সের বিরুদ্ধে সোজা গতিতে ঢুকে পড়া রেইডার মরে, আর লাফিয়ে বেরিয়ে পড়ার দক্ষতা কাজে লাগে। অর্থাৎ ইরানই সেই দল, যাদের বিরুদ্ধে পাওয়ানের গেমটা তাত্ত্বিকভাবে সবচেয়ে বেশি দরকারি।

এই জায়গাটাই লেখাটার অন্ধ দাগ। তারা অভিজ্ঞতাকে ভাবছে 'বীমা', অথচ ওটা প্রথম থেকেই অস্ত্র হতে পারত।

রক্তের রং যেখানে এক, নোটিশটা সেখানে দুই লাইন

এখন আসি সেই জায়গায়, যেটার জন্য এই লেখাটা আমার কাছে শুধু একটা টিম শিট আলোচনা নয়। একই আসরে, একই মাঠে, ভারতীয় মহিলা কাবাডি দল সোনা জিতেছে — সূত্র অনুযায়ী পুষ্পা রানার নেতৃত্বে। সেই খবরের জায়গা হয়েছে একটা বাক্য। অথচ এটাই আসল ফ্যাক্ট: ভারতের মহিলা কাবাডি আন্তর্জাতিক পরিসরে এলিট, কিন্তু তাঁদের জন্য কোনো প্রো লিগ নেই। পুরুষদের পিকে এল আছে, মহিলাদের কিছু নেই — মেয়েরা তাই প্রতিভার সিঁড়িটাই খুঁজে পায় না।

পাওয়ান সেহরাওয়াত যদি মাটিতে বসেও থাকেন, তিনি এমন একজন খেলোয়াড় যাঁকে কোনো নিলামে রেকর্ড দামে কেনা হয়েছে — পিকে এল-এর নিলামে রুপির হিসাবে কোটির ঘরে। এটাই তাঁর আসল ক্ষমতা: ট্রাফিক ভ্যালু। আর এটাই সেই ফাঁক, যেটা নিয়ে আমার মনে সবচেয়ে বেশি প্রশ্ন: একজন খেলোয়াড়ের বাজার-মূল্য আর ম্যাচ-ভ্যালু দুইটা আলাদা সংখ্যা — কিন্তু কাবাডির কাভারেজ এই দুটোকে এক করে ফেলেছে।

এখানেই আমি €২২২ মিলিয়নের হিসাবটা টানি। ২০১৭ সালের আগস্টে নেইমার পিএসজিতে যাওয়ার তিন দিন পর আমি একটা ভাড়া করা ফোনে রংপুরে বসে প্রথম এপিসোড রেকর্ড করেছিলাম। তখন সবাই নৈতিক ক্ষোভে ফিটছিল — কী নোংরা দাম! আমার পাল্টা দাবি ছিল, €২২২ মিলিয়ন আসলে ছাড়, কারণ ক্রেতা খেলোয়াড় কেনেনি, দশ বছরের ব্র্যান্ড-ইকুইটি কিনেছিল। আলোচনাটা আসলে টাকা নিয়ে নয়, কে কী কিনছে সেটা নিয়ে।

আজ ঠিক একই লজিক স্লো-মোশনে কাবাডিতে চলছে। ট্রান্সফার মার্কেট হলো স্প্রেডশিট-ওয়ালা একটা প্যানিক রুম, আর আমি শুধু বেরোনোর দরজাগুলো ম্যাপ করতে চেয়েছিলাম। পাওয়ানের বেঞ্চে বসা নিয়ে যে হাইপ, সেটার সিংহভাগ খেলা নয় — মিডিয়ার ইকোনমিক্স। একটা টিম শিট, একটা স্ক্রিনশট, একটা 'কেন' — ব্যস, কনটেন্ট রেডি। কেল নাউ নিজের ফুটবল, ক্রিকেট, কাবাডি পেজে ফলো করার আহ্বান জানায়; অর্থাৎ লেখাটার পণ্যটা তথ্য নয়, এনগেজমেন্ট।

আমি এটা নিয়ে অভিযোগ করছি না। আমি বলছি এটা বুঝে পড়া দরকার। কারণ আঠাশ বছর এই ইন্ডাস্ট্রিতে থাকতে গিয়ে আমি শিখেছি: দর্শক কখনো খেলেনি। বাঁশিটাই খেলেছে। সেই বাক্যটা বুঝতে আমার তিন বছর লেগেছিল। এখন দেখি একই কাঠামো — একটা বেঞ্চ সিদ্ধান্তকে ঘিরে যে কোলাহল, সেটা মূলত পাওয়ানের ফর্মের কোলাহল নয়, পাওয়ানের নামের কোলাহল।

রংপুরের একটা ভাড়া বাসা আমাকে শিখিয়েছে, নৈকট্যও এক ধরনের ক্ষমতা

এখানে একটা কথা বলে রাখা দরকার, কারণ এশিয়ান গেমসের টাইমলাইন নিয়ে আমার আপত্তিটা এখান থেকে আসে। লেখাটার কাঠামো 'এশিয়ান গেমস ২০২৬'-এর উপর দাঁড়িয়ে। ২০১৮-র জাকার্তায় ইরান ভারতকে সেমিফাইনালে হারিয়ে ভারতের একাধিপত্য ভেঙেছিল — এটা ইতিহাস। ঘরোয়া হিসাবে ভারত পরে সোনা ফিরিয়ে নিয়েছে, সূত্র অনুযায়ী পুরুষ দলের নেতৃত্বে ছিলেন পাওয়ান নিজেই। কিন্তু ২০২২-এর এশিয়ান গেমস আসলে কোভিডের কারণে হয়েছিল ২০২৩ সালে, হাংজোতে, সেপ্টেম্বর-অক্টোবরে। আর পরের আসর জাপানের আইচি-নাগোয়ায়, ২০২৬ সালে — সেখানে কাবাডি থাকবে কি না, সেটা নিয়ে আমার জানা তথ্যে নিশ্চয়তা নেই।

এই অনিশ্চয়তাটা ছোট ব্যাপার নয়। যদি '২০২৬' একটা তারিখ-ভুল হয়, তাহলে বেঞ্চ সিদ্ধান্ত, প্রতিপক্ষ, টিম শিট — পুরো দৃশ্যপটই ভুল আসরে বসিয়ে ফেলা হয়েছে। তার মানে আমরা একটা ঘটনার বিশ্লেষণ করছি যার কনটেক্সটটাই যাচাই করা যায় না। বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি ট্যাকটিক্যাল নয়, এপিস্টেমিক — তথ্যটা সত্য কি না সেটাই প্রথম প্রশ্ন, আর কেউ সেই প্রশ্নটা করছে না।

আমি কীভাবে ভুল হতে পারি

এবার সেই রেওয়াজ, যেটা আমি নিজের উপর চাপিয়ে দিয়েছি: প্রতিটা স্ক্রিপ্টে বলতে হবে কোন প্রমাণ আমাকে ভুল প্রমাণ করবে।

প্রথমত, আমি ধরে নিচ্ছি কোনো ডেটা নেই। হতে পারে আছে, শুধু কেল নাউ তা ব্যবহার করেনি, অন্য কোথাও রেইড পয়েন্ট আর সফল রেইডের শতাংশ ছাপা হয়েছে। ভারতের টিম ম্যানেজমেন্ট হয়তো ট্রেনিং ক্যাম্পের ইন্টারনাল ডেটা দেখে সিদ্ধান্ত নিয়েছে — বাইরে কিছু না জানিয়ে। সেক্ষেত্রে আমার 'ডেটা-অভাব' তর্কটা দুর্বল হয়ে যায়।

দ্বিতীয়ত, হতে পারে পাওয়ান সত্যিই ফর্মে নেই, আর ফর্মে না থাকা অভিজ্ঞতাকে হারিয়ে দেয়। আমি নিজে ২০২০-র মে মাসে বুন্দেসলিগা বন্ধ দর্শক নিয়ে ফিরে আসার পর বন্ধ দরজার সব ম্যাচ টেনে বের করে দেখেছিলাম, হোম উইন রেট ৪৩.৩% থেকে ৩৩.৩%-এ নেমে গেছে, অ্যাওয়ে দলের পয়েন্ট প্রতি ম্যাচ বাড়েছে প্রায় ০.৪। দুইজন অ্যাকাডেমিক প্রকাশ্যে আমার বিরোধিতা করেছিলেন, আমি দুজনকেই শোতে ডেকে নিয়েছিলাম, আর দ্বিতীয় ডিবেটটা খারাপভাবে হেরে গিয়েছিলাম। ডেটাসেটটা তবু রেখে দিয়েছি। কারণটা সরল: একটা সুন্দর গল্প ডেটার কাছে হার মানুক, এটাই ভালো।

তৃতীয়ত, টিম কম্বিনেশন একটা প্রকৃত ব্যাপার। পাওয়ান আর অর্জুন দেশওয়াল একসাথে খেললে রেইডিং লাইনটা লম্বা হয় বটে, কিন্তু ডিফেন্সে বাম-ডান ভারসাম্য নষ্ট হয় — কে কভার দেবে, কে কর্নারে থাকবে, সেটা একটা কাঠামোগত পছন্দ। কোচ হয়তো সেই ভারসাম্যটাই কিনছেন একজন তারকার দামে। এটা দোষ দেওয়ার মতো সিদ্ধান্ত নয়।

আর চতুর্থত, আমার এই 'মিডিয়া স্টার-ফিল্টার' তর্কটা নিজেই একটা পারফরম্যান্স হতে পারে। একজন আলোচক যিনি তিনটা স্পিন-অফ শো চালু করে বারো মাসের মধ্যে তিনটাই বন্ধ করেছেন, তাঁর কাছে 'ভুল ফোকাস' নিয়ে কথা বলা সুবিধাজনক। হয়তো আমি কাবাডির কাভারেজের সমালোচনা করছি, কারণ সেটা আমার নিজের কাজকেই ন্যায্য দেখায়। এটা সম্ভব, আর আমি সেটা গোপন করছি না।

তবু একটা জিনিস বদলায় না: একটা নকআউট ফাইনালে সবচেয়ে অভিজ্ঞ রেইডারকে বসিয়ে দেওয়া ঝুঁকি, আর সেই ঝুঁকির ফলাফল নির্ধারিত হবে ৪০ মিনিটের ভেতরে — যা আমরা কোনোটাই আগে থেকে যাচাই করতে পারিনি।

তাহলে আগামীকাল কী দেখব

আমার ফেঁসোয়ালা ভবিষ্যদ্বাণী ছোট আর যাচাইযোগ্য: যদি পাওয়ান সেহরাওয়াত প্রথমার্ধেই — মোটামুটি কুড়ি মিনিটের আগে — সাবসি््ুশনে মাঠে নামেন, তাহলে এটা ছিল নির্বাচন, পরিকল্পনা, কোচের হিসাব। আর যদি তিনি ত্রিশ মিনিট পেরিয়ে যাওয়ার পরও না নামেন, অথবা একেবারেই না নামেন, তাহলে এটা নির্বাচন নয় — বাদ দেওয়া। একটা ট্রিগার পয়েন্ট খুঁজে রাখুন: ভারতের প্রথম সাবসি््ুশন কোন মিনিটে হলো, আর তখন স্কোর কত ছিল। ওই এক ডেটাপয়েন্টই পুরো বিতর্কটা ফয়সালা করে দেবে — কোচের ফর্ম-তর্ক সত্যি, নাকি সেটা একটা টিম শিটের চারপাশে গড়া গল্প।

আর আমার কাছে আসল প্রশ্নটা খেলার বাইরে: একই আসরে সোনা জিতল দুইটা দল। একটার বেঞ্চ সিদ্ধান্ত নিয়ে আমরা এক ডজন ব্যাখ্যা লিখলাম, আরেকটার সোনা নিয়ে একটা বাক্য। কাবাডির ভবিষ্যৎ ঠিক হয় মাটিতে, আখড়ায়, ভাড়া করা হলঘরে। অথচ আমাদের লেন্সটা এখনো ট্রাফিক ভ্যালুর উপর সেট করা। আমরা কখন বাঁশির দিকে ফিরব?

— রুট: অভিজ্ঞতা ২, জার্মানিকে খাতায় নামিয়ে রেখে।