এশিয়ান গেমসের মহিলা কাবাডি: চার স্বর্ণের আড়ালে চার ভিন্ন ফাইনালিস্টের গল্প

হাংচৌ ২০২২-এর মহিলা কাবাডি ফাইনাল শেষ হয়েছিল এক পয়েন্টের ব্যবধানে। টেলিভিশনের স্কোরবোর্ডে ওটা নিছক একটা সংখ্যা। কিন্তু রংপুরের একটি কলেজ হোস্টেলের টিনের চালার নিচে ধার করা ফোনের ছোট পর্দায় ভিড় করে বসে যে সাতজন ম্যাচটা দেখছিলাম, আমাদের কাছে ওই এক পয়েন্ট ছিল ৪০ মিনিটের শ্বাসচাপা হিসাবনিকাশ। ফাইনাল শেষে পাশের ছেলেটি বলল, ভারত তো সহজেই জিতে গেল। আমি বললাম, সহজ শব্দটা এখানে কাজ করে না। সেই রাত থেকে একটা প্রশ্ন আমার পিছু ছাড়ছে, যেটা এশিয়ান গেমসের মহিলা কাবাডি নিয়ে প্রকাশিত প্রায় প্রতিটি লেখা পাশ কাটিয়ে যায়: স্কোরবোর্ডের বাইরে গিয়ে দেখলে এই ইভেন্টের আসল গল্পটা কোনটা? সোনার সংখ্যা, নাকি ফাইনালে কারা দাঁড়িয়েছিল? আমি গোল গোনার আগে গ্যালারিতে বসা মানুষ গুনতে অভ্যস্ত। কাবাডিতে গোল নেই, কিন্তু অভ্যাসটা একই — পয়েন্ট গোনার আগে আমি দেখি কে দেখছে। ২০১৭ সাল থেকে ধার করা ফোনে মহিলাদের ম্যাচ লিখে আসছি; মাঠটা কাভারেজের আগেই ছিল, আমাকে শুধু ফোনটা নিয়ে যেতে হয়েছিল। ওই ধার করা ফোন আমাকে শিখিয়েছে, অ্যাকসেস মানে বিলাসিতা নয়, অ্যাকসেস মানে রিপোর্টিংয়ের হাতিয়ার। ২০১০ সালে গুয়াংজু এশিয়ান গেমসে প্রথমবার মহিলা কাবাডি যুক্ত হয়। পুরুষদের কাবাডি এশিয়ান গেমসে আছে ১৯৯০ সাল থেকে; মহিলারা অপেক্ষা করেছে কুড়ি বছর। প্রথম আসরে দল ছিল মাত্র চারটি — দুটি ব্রোঞ্জ দেওয়াই তার প্রমাণ। ভারত সোনা জিতেছিল, ফাইনালে হারিয়েছিল থাইল্যান্ডকে। ২০১৪ ইনচিয়নে ভারত আবার সোনা, দলনেতা ভি. তেজস্বিনী বাই — টানা দুই আসরে একই অধিনায়ক। ২০১৮ জাকার্তায় প্রথম ফাটল: ফাইনালে ভারতকে হারিয়ে সোনা নেয় ইরান। ২০২২ হাংচৌ আসর, যা বাস্তবে খেলা হয়েছে ২০২৩-এ, সেখানে ভারত সোনা ফিরে পায়, কিন্তু ফাইনালে চাইনিজ তাইপের বিপক্ষে ব্যবধান মাত্র এক পয়েন্ট। আর ২০২৬-এর আইচি-নাগোয়া আসর নির্ধারিত জাপানে, ১৯ সেপ্টেম্বর থেকে ৪ অক্টোবর। এই তালিকা পড়ে যাঁরা বলেন ভারত একচেটিয়া রাজত্ব করছে, তাঁরা একটা জিনিস এড়িয়ে যান: পাঁচটি আসরে চারটি ভিন্ন দল ফাইনালে খেলেছে — থাইল্যান্ড, ইরান, চাইনিজ তাইপে, আবার ইরান। পুরুষদের ইভেন্ট যেখানে কার্যত ভারত-ইরানের দ্বিপাক্ষিক লড়াই, মহিলাদের ইভেন্ট সেখানে প্রকৃত অর্থেই বেশি আন্তর্জাতিক। আন্তর্জাতিকীকরণের সবচেয়ে শক্ত প্রমাণটা এই লেখার ভেতরেই লুকিয়ে আছে, আর সেটাকেই লেখাটা কখনো গল্প বানায়নি। কাবাডির হিসাব ধরতে নিয়মগুলো মনে রাখতে হয়। একজন রেইডার প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢোকে, অন্তত একজন ডিফেন্ডারকে ছুঁয়ে ৩০ সেকেন্ডের মধ্যে নিজের অর্ধে ফিরে আসে — এই পুরো ব্যাপারটাই এক রেইড। রেইডের পুরো সময় তাকে কাবাডি, কাবাডি বলে যেতে হয়; শ্বাস নেওয়ার ফাঁক পড়লেই রেইড বাতিল। হিসাবটা এরকম: প্রতি টাচে এক পয়েন্ট, ট্যাকলে এক পয়েন্ট, বোনাস লাইনে এক পয়েন্ট — সেটাও তখনই, যখন প্রতিপক্ষের কোর্টে ছয় বা তার বেশি ডিফেন্ডার থাকে — সুপার ট্যাকলে দুই পয়েন্ট, আর অল আউটে দুই পয়েন্ট। অল আউট আর তার সঙ্গে সাতজনের পুনরুজ্জীবন — এই একটা নিয়মই কাবাডির গাণিতিক চরিত্র ঠিক করে দেয়। এক দলের সাতজনই আউট হয়ে গেলে প্রতিপক্ষ পায় মাত্র দুই পয়েন্ট, আর আউট হওয়া দল পূর্ণ শক্তিতে ফিরে আসে। অর্থাৎ মাত্র দুই পয়েন্টের বিনিময়ে একটা দল তিন মিনিটের মধ্যে ছয়-আট পয়েন্টের ঘাটতি মুছে ফেলতে পারে। তাই মহিলা কাবাডিতে এক পয়েন্টের ফাইনাল কোনো অঘটন নয়, এটা খেলার নিজস্ব স্বাভাবিকতা। ঋতু নেগি হাংচৌয়ের জয়কে বলেছিলেন সবচেয়ে স্মরণীয় কামব্যাকগুলোর একটি — নিয়মের হিসাব জানলে কথাটা অলঙ্কার মনে হয় না, বরং ঠিক মনে হয়। এরপর আসে সেই বাক্য, যেটা ওই লেখার সবচেয়ে বেশি বিশ্লেষণযোগ্য অংশ: ভারত নাকি বাংলাদেশ, ইরান ও স্বাগতিক জাপানকে হাড়ে হাড়ে লড়িয়ে হারিয়েছে। অপরাজিত, কিন্তু কাউকে উড়িয়ে দেওয়া নয়। অর্থাৎ ভারত বড় ব্যবধানে জেতেনি, কাছাকাছি ম্যাচগুলো জিতেছে। অথচ একই লেখা ২০১০ আর ২০১৪-কে বর্ণনা করে সম্পূর্ণ আধিপত্য বলে। দুটো দাবি একসঙ্গে টেকে না। অপরাজিত আর আধিপত্য এক জিনিস নয়, আর কাবাডিতে এই পার্থক্যটা ম্যাচের গায়ে লেখা থাকে। তারপর আছে সেই ব্যবস্থা, যেটা এই খেলার ভবিষ্যৎ ঠিক করে দেয়, আর যেটা ওই লেখায় একবারও আসে না। মহিলা কাবাডির প্রকৃত ইনসেনটিভ মাঠে নয়, সরকারি কাগজে। ভারতের প্রমিলা কাবাডি খেলোয়াড়দের প্রধান পথ স্কুল-কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয় সার্কিট, তারপর রেলওয়ে, পুলিশ বা স্পোর্টস অথরিটি অব ইন্ডিয়ার চাকরি — পুরুষদের কাবাডির বিখ্যাত মাটির আখড়ার পথ এখানে প্রধান নয়। এশিয়ান গেমসের একটি সোনা সরাসরি চাকরির সুযোগ আর রাজ্য সরকারের নগদ পুরস্কারে রূপান্তরিত হয়। বিজ্ঞাপনের বাজার প্রায় শূন্য। আর ঠিক এইখানেই ফাঁকাটা বেরিয়ে আসে: ২০১৪ সালে প্রো কাবাডি লিগ শুরু হয়েছে — ফ্র্যাঞ্চাইজি, নিলামের গ্রেডিং, টেলিভিশন স্বত্ব। কিন্তু কোনো মহিলা প্রো কাবাডি লিগ নেই, পৃথিবীর কোথাও। ফলে সোনার পদক কখনো বাজারের মূল্যে রূপান্তরিত হয় না, শুধু নীতি আর প্রশাসনের ভেতরে ঘুরপাক খায়। এশিয়ান গেমসের সোনা এখানে একটা পেশাদার কেরিয়ারের দরজা খোলে না, কারণ দরজাটাই তৈরি হয়নি। পাঁচ আসরের তথ্যের মধ্যে সবচেয়ে দূরদর্শী সংকেতটা অবশ্য ভারতের সোনা নয়, চাইনিজ তাইপের ২০২২-এর রুপা। দক্ষিণ এশীয় এই খেলায় পূর্ব এশিয়ার একটা দল ফাইনালে ওঠা মানে ওখানে একটা সংগঠিত, পরিকল্পিত প্রোগ্রাম দাঁড়িয়েছে — আর প্রোগ্রাম বনাম একক ফলাফল, ভবিষ্যৎ বলার ক্ষেত্রে দ্বিতীয়টার চেয়ে প্রথমটাই বেশি শক্তিশালী। ইরানের ফিরে আসাটাও একই ধরনের সংকেত: ২০১৮-তে সোনা, তারপর আবার ফাইনালে — রাষ্ট্রীয় সহায়তায় চালানো একটা প্রোগ্রাম, যার পেছনে পেশাদার লিগের দরকার পড়েনি। চারটি স্বর্ণ সংখ্যাটা সত্যি, কিন্তু একা এই সংখ্যা পড়লে ছবিটা বেঁকে যায়। আধিপত্য মাপতে হলে হারের কলামটাও পাশে রাখতে হয়। শেষ তিন আসরের দুটিতেই ভারত সত্যিকারের চাপে ছিল — ২০১৮-তে ফাইনাল হেরেছে, ২০২২-তে এক পয়েন্টে জিতেছে। অর্থাৎ দুইবারই ব্যবধান ছিল এক ম্যাচের একটা রেইড। অধিনায়কত্বের সূত্র ধরে গল্প বলাটাও একটা পক্ষপাত। ভি. তেজস্বিনী বাই, ঋতু নেগি, পুষ্পা রানা — তিনটে নাম ঘুরে ফিরে আসে। কিন্তু ২০১৮-তে ভারত হেরেছিল, আর ওই আসরে দলনেতা কে ছিলেন, তা ওই লেখার কোথাও নেই। যে এক আসরে ভারত হারল, সেটাই বাদ পড়ল আখ্যান থেকে। অধিনায়কের নাম দিয়ে সোনার হিসাব মেলানো মানে জেতার কারণ খোঁজা, হারার কারণ নয় — এটা ইতিহাস নয়, বাছাই। আর একটা কথা লেখাটার গঠন নিয়েই। শিরোনামে প্রতিশ্রুতি — পদকজয়ীদের পূর্ণ তালিকা — কিন্তু ২০২৬-এর পদকজয়ীরা কারা, তা লেখা নিজেই বলে না। একই লেখার এক জায়গায় দাবি, চার অধিনায়কই ভারতকে সোনা এনেছেন; অন্য জায়গায় তিনজনের নাম। আইচি-নাগোয়ার আসর তো এখনো নির্ধারিত তারিখের অপেক্ষায়, ১৯ সেপ্টেম্বর থেকে ৪ অক্টোবর ২০২৬। ফলে ২০২৬-এর ফলাফল যদি অফিসিয়াল রেকর্ড দিয়ে যাচাই না হয়, তবে রেকর্ড চতুর্থ সোনা দাবিটা প্রকল্প হিসেবেই পড়তে হবে, সিদ্ধান্ত হিসেবে নয়। আর যেখানে একজন খেলোয়াড়ের নাম সরাসরি জড়িত, সেখানে যাচাই ছাড়া সংখ্যা ছড়ানো শুধু ভুল নয়, দায়িত্বজ্ঞানহীনও। ২০৩০, দোহা। মহিলা কাবাডিতে ভারত-ইরান ছাড়া প্রথম কোনো দেশের সোনা জেতার অপেক্ষা ওই আসর পর্যন্ত গড়িয়ে যেতে পারে। প্রশ্নটা অবশ্য শুধু পদকের রঙ নিয়ে নয়। পাঁচ আসরে চারটি ভিন্ন ফাইনালিস্ট এসেছে, অথচ কোনো লিগ নেই, কোনো টেলিভিশন বাজার নেই, কোনো কেরিয়ার-সিঁড়ি নেই। ২০২০-এ গ্যালারি খালি হয়ে গেলে আমি খেলোয়াড়দের ফোন করেছিলাম; শূন্য গ্যালারি মানে গল্পের শেষ নয়, অন্য গল্পের শুরু। এবার প্রশ্ন হলো, ২০৩০-এ আইচি-নাগোয়ার ভুলগুলো শুধরে কে লিখবে সেই তালিকা — আর গ্যালারিতে বসা নারীদের গুনে রাখবে কে?