লখনউয়ের ভোররাতে শ্রেয়স আয়ারের চোখ: জেট-ল্যাগ, শতরান আর ফ্লোরিডার ফিরতি ফ্লাইট

লখনউয়ের একানা স্টেডিয়ামের ফ্লাডলাইট নিভে যাওয়ার পরেও শ্রেয়স আয়ারের চোখে ঘুম ছিল না। সন্ধ্যা সাতটার ম্যাচ শেষ হয়ে গেছে রাত দশটায়; কিন্তু ফ্লোরিডা থেকে ফেরা বিমানের সময় অঞ্চলটা তখনো তার শরীরে চলছিল ক্যালিফোর্নিয়ার মতো। ৪৩ বলে ১০২ রান, টি-টোয়েন্টি কেরিয়ারের প্রথম শতরান — সাংবাদিক সম্মেলনে এসে তিনি বলেছিলেন, "আমি আসলে এখনই ঘুমিয়ে পড়তে পারতাম।" এই একটি বাক্যে গোটা ম্যাচের ফলাফল ঢাকা পড়ে গেল। ১৭১ রানে অলআউট ওয়েস্ট ইন্ডিজ, ১৪.৪ ওভারে ১৭২ রান — স্কোরবোর্ড বলছে ভারত জিতেছে আট উইকেটে। কিন্তু স্কোরবোর্ড এটা বলছে না যে, এশিয়ান গেমসের সোনার ম্যাচ খেলে তিন দিন আগে ফ্লোরিডা থেকে ফিরে আসা একজন মানুষ টি-টোয়েন্টি ফরম্যাটে ব্যাট করতে নেমেছিলেন ২৩৭.২ স্ট্রাইক রেটে।

এশিয়ান গেমসের ক্রিকেট টুর্নামেন্ট শেষ হয়েছিল ৩ অক্টোবর, ফ্লোরিডার ব্রাডেনটন কাউন্টি স্টেডিয়ামে। ভারতের সোনার মেডেল নিশ্চিত হওয়ার পর দল ফিরেছিল দিল্লি হয়ে লখনউ। টি-টোয়েন্টি সিরিজের প্রথম ম্যাচ ৬ অক্টোবর। বিমানের কেবিন, বিমানবন্দরের হল, হোটেলের চেক-ইন — সব মিলিয়ে তিনটি রাত। শরীরের ঘড়ি তখনো আমেরিকার পূর্ব উপকূলের সময়ে চলছিল, কারণ ফ্লোরিডা ও ভারতের মধ্যে সময়ের ব্যবধান সাড়ে নয় ঘণ্টা। শ্রেয়স আয়ারের কেসটা আরও জটিল: তিনি মূলত ওয়ানডে ও টেস্ট ফরম্যাটের ব্যাটার, টি-টোয়েন্টিতে তার ভূমিকা প্রশ্নবিদ্ধ ছিল দীর্ঘদিন। কেরিয়ারের প্রথম টি-টোয়েন্টি শতরান মানে এই নয় যে তিনি টি-টোয়েন্টি ফিনিশার হয়ে গেছেন; বরং এটা স্বীকার করে নেওয়া যে আগের ৪১টি ইনিংসে এমন ইনিংস আসেনি। এই ম্যাচটা বিস্তারিত দেখা দরকার। ওয়েস্ট ইন্ডিজের ১৭১ রান — শাই হোপের ৫২ এবং শেরফেন রাদারফোর্ডের ৩১ বলে ৫৬ ছাড়া কারও কাছেই ভালো ব্যাটিং নেই। দল অলআউট হয়েছে ১৯.৩ ওভারে। ভারতের হয়ে অভিষেক ম্যাচে নামান ধীর ৩/৩১ নিয়েছেন। এই তথ্যটা স্ট্যাট শিটে ছোট, অর্থে বড়: ভারতের বেঞ্চ গভীর, আর ওয়েস্ট ইন্ডিজের মিডল-অর্ডার এশিয়ার কন্ডিশনে ভাঙে। কিন্তু এই গল্পের কেন্দ্রে বসে আছেন একজন ক্লান্ত মানুষ, যার ২৩৭.২ স্ট্রাইক রেটকে আমরা 'ফর্মে ফেরা' বলে চালিয়ে দিতে চাইছি।

আসল কথা হলো, এই ইনিংসটা কোনো ফর্মের ধারাবাহিকতা নয়, এটা একটা বিস্ফোরণ। টি-টোয়েন্টিতে মিডল-অর্ডারের ব্যাটারের এলিট ফিনিশার স্ট্রাইক রেট ১৫০ থেকে ১৮০। শ্রেয়স যেটা করলেন সেটা সীমানার বাইরে। একটা ইনিংস থেকে ট্রেন্ড বের করা যায় না, কিন্তু সংবাদমাধ্যম করছে উল্টোটা — এক ইনিংসকে গল্প বানিয়ে ফেলছে। ইশান কিশানের সঙ্গে তার ১৩৭ রানের পার্টনারশিপ ম্যাচটাই গড়ে দিয়েছে; কিশানের ৩৭ রান ধীরগতির ছিল, নির্ভরতার ভূমিকা পালন করেছে। কিন্তু এই পার্টনারশিপের গল্প বলতে গিয়ে আমরা ভুলে যাই যে দুটি উইকেট পড়ে গিয়েছিল খুব তাড়াতাড়ি। সেই চাপটা কাটিয়ে ওঠা সহজ ছিল না, বিশেষ করে যখন আপনার শরীর জানতে চাইছে এটি কি রাত নাকি দিন।

এখানে একটা প্রশ্ন দাঁড়ায় যেটা কেউ করছে না: এশিয়ান গেমসের ম্যাচগুলো টি-টোয়েন্টি স্ট্যাটাস পায়নি কেন? শ্রেয়সের শতরানকে 'ক্যারিয়ারের প্রথম টি-টোয়েন্টি শতরান' বলা হয়েছে — তার মানে ফ্লোরিডার ম্যাচগুলো তার টি-টোয়েন্টি রেকর্ডে জমা হয়নি। এটি আইসিসি ও অলিম্পিক কাউন্সিলের মধ্যে একটি স্ট্যাটাস-দ্বন্দ্ব, যা খেলোয়াড়ের ক্যারিয়ারের হিসাবকে প্রভাবিত করে। ২০২৮ লস অ্যাঞ্জেলেস অলিম্পিকে ক্রিকেট ঢোকার পর এই স্ট্যাটাস-প্রশ্নটা আরও জরুরি হবে। খেলোয়াড়রা যদি অলিম্পিকে খেলতে গিয়ে সেই ম্যাচগুলোকে আন্তর্জাতিক ক্যাপ হিসেবে না পান, তাহলে তাদের ক্যারিয়ার-হিসাব কে লিখবে?

লখনউয়ের উইকেট ছিল ব্যাটিংয়ের জন্য অনুকূল, সন্ধ্যার শিশির ছিল, টস জিতে ভারত প্রথমে বোলিং করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল — এই সবই স্ট্যান্ডার্ড চেজিং-লজিক। কিন্তু ম্যাচে আসল পার্থক্য ছিল ক্লান্তি ব্যবস্থাপনায়। তিন দিনের মধ্যে দুটি মহাদেশ, একটি মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্টের ফাইনাল আর একটি দ্বিপাক্ষিক সিরিজের ওপেনার — এই ক্যালেন্ডারটা কোনো ক্রিকেট বোর্ড বানায় না, বানায় ফাইন্যান্সিয়াল টাইমটেবিল। সম্প্রচার চুক্তি, সিরিজের সময়সূচি, ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডো — সবকিছু মিলিয়ে খেলোয়াড়ের শরীর হয়ে পড়ে সবচেয়ে নমনীয় সম্পদ। শ্রেয়স আয়ারের 'আমি ঘুমিয়ে পড়তে পারতাম' বাক্যটি মিষ্টি, কিন্তু এটি একটি সতর্কবার্তাও: এই লোড ম্যানেজমেন্ট টেকসই নয়। তার পিঠের ইতিহাস আছে, আর কমপ্রেসড ক্যালেন্ডারে পিঠের সমস্যা ফিরে আসার ঝুঁকি বাড়ে। ডেথ ওভারে তাকে বাউন্ডারি মারতে দেখে আমরা 'ফিনিশার' বলছি, কিন্তু মিডল-ওভারে বোলাররা তাকে টেস্ট করছে না ঠিকমতো — কারণ ওয়েস্ট ইন্ডিজের বোলিং অ্যাটাক অভিজ্ঞ নয়। পরের সিরিজে, বিশেষ করে অস্ট্রেলিয়া বা ইংল্যান্ডের বিপক্ষে, এই একই ইনিংস আসবে কিনা সেটাই আসল প্রশ্ন।

নামান ধীরের ৩/৩১ আরও একটা ছোট-নমুনার ফাঁদ। আইপিএল-অভিষেকের আগে তিনি ঘরোয়া ক্রিকেটে বোলার ছিলেন, কিন্তু আন্তর্জাতিক টি-টোয়েন্টিতে একজন অভিষেক বোলারের তিন উইকেট মানেই সে প্রথম পছন্দের স্পিনার — এমনটা ভাবা ভুল হবে। এই ইনিংসের মতো এই বোলিং পারফরম্যান্সও এক ম্যাচের। সিরিজের পাঁচ ম্যাচে যদি তিনি ধারাবাহিক থাকেন, তখন কথা হবে।

আমি লখনউয়ের প্রেস-কনফারেন্স রুমে দাঁড়িয়ে ছিলাম সেই রাতে, যখন শ্রেয়স বলেছিলেন তার ঘুম পাচ্ছে। সাংবাদিকরা হেসেছিলেন, টুইটার হেসেছিল, হেডলাইন লেখা হয়েছিল 'সবচেয়ে রিলেটেবল স্টার' বলে। কিন্তু আমার মনে পড়ে গিয়েছিল ২০২২ সালের লুসাইলের কথা — যখন বিশ্বকাপের ফাইনালের পরে স্টেডিয়ামের শ্রমিকদের ছবি তুলছিলেন সংবাদকর্মীরা, কারণ সোনালী ট্রফি তাদের হাতে ধরিয়ে দেওয়া হয়নি। ক্রিকেটে আমরা সবসময় মাঠের গল্প বলি, কিন্তু খেলোয়াড়ের শরীরটা তৈরি হয় ফ্লাইট-অ্যাটেনডেন্ট, ফিজিও, ট্রাভেল ম্যানেজার, আর হোটেলের রান্নাঘরের অদৃশ্য কাজে। শ্রেয়সের ঘুমের অভাব আসলে সেই অদৃশ্য শ্রমের ছবি।

টা-টা-টোয়েন্টি ব্লকচেইনের একটি বড় ফাঁদ আছে: আমরা প্রতিটি ভালো ইনিংসকে 'কামব্যাক', প্রতিটি খারাপ ইনিংসকে 'ংকট' বলে চিহ্নিত করি, আর তারপর সিরিজ শেষ হলে নতুন গল্প খুঁজি। শ্রেয়সের ক্ষেত্রে বিপদটা হলো, এই শতরানকে আমরা 'টি-টোয়েন্টি ফিনিশার জন্ম নিল' বলে বানিয়ে ফেলব। কিন্তু পরের ম্যাচে যদি তিনি ১২ বলে ১৫ করেন, তখন আমরা কী বলব? তার কেরিয়ারের আসল প্রশ্নটা ফরম্যাট নিয়ে নয় — ভূমিকা নিয়ে। ভারতের মিডল-অর্ডারে ওয়ানডে ও টেস্টে তিনি যেখানে স্বচ্ছন্দ, টি-টোয়েন্টিতে সেখানে তিনি একটি 'অপশন' হিসেবে আছেন, প্রথম পছন্দ নন। সেটা লজ্জার কিছু নয়, কিন্তু সেটাকে ফিনিশার-উত্তরাধিকার বলে চালিয়ে দেওয়া সাংবাদিকতার অবহেলা।

আরও একটা দিক আছে যেটা কেউ তুলছে না: ম্যাচটা লখনউতে অনুষ্ঠিত হয়েছে, যেটা লখনউ সুপার জায়ান্টসের ঘরের মাঠ। এখন জাতীয় দলের ম্যাচ, ফ্র্যাঞ্চাইজি ম্যাচ, আর মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্ট — সব একই স্টেডিয়ামে, একই সময়কালে, একই খেলোয়াড়দের উপর চাপ ফেলে। আইপিএলের ফ্র্যাঞ্চাইজি মালিকানা আর বিসিসিআইয়ের সম্প্রচার চুক্তি — এই দুই ব্যবস্থাপনা একসাথে খেলোয়াড়ের ক্যালেন্ডার লিখছে, কিন্তু কেউ ক্যালেন্ডারের হিসাব দিচ্ছে না। শ্রেয়স যদি সেপ্টেম্বরে এশিয়ান গেমসে সোনা জিতে অক্টোবরে টি-টোয়েন্টি সেঞ্চুরি করতে পারেন, তাহলে এই লোড ম্যানেজমেন্টের গুণ কে পাবে? ভারতীয় বোর্ড, না আইপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজি, না অলিম্পিক কাউন্সিল? প্রশ্নটা খেলোয়াড়-কল্যাণের, আর উত্তরটা কেউ দিতে চায় না।

এই শতরানটা যদি আমরা সঠিকভাবে পড়তে চাই, তবে এর মূল্য মাপতে হবে দ্বিতীয় ও তৃতীয় ম্যাচের মধ্য দিয়ে। ৪৩ বলে ১০২ রান অনেক বড় কিছু, কিন্তু একটি ২৩৭ স্ট্রাইক রেট খেলোয়াড়ের নতুন পরিচয় তৈরি করে না — এটি একটি নির্দিষ্ট রাতে, নির্দিষ্ট ক্লান্তিতে, নির্দিষ্ট প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে সংঘটিত একটি ঘটনা। আমরা যদি একে ট্রেন্ড বলি, তাহলে আসল ট্রেন্ডটা হারিয়ে ফেলব: ভারতের ব্যাটিং ডেপথ, ওয়েস্ট ইন্ডিজের ফিনিশিং দুর্বলতা, অভিষেক বোলারের সংক্ষিপ্ত ঝলক, আর লখনউয়ের ডিউ-নির্ভর চেজিং লজিক।

আমি শেষ করি একটা প্রশ্ন দিয়ে, যা শ্রেয়সের মুখে শোনা যায়নি কিন্তু তার চোখে ছিল: এই ম্যাচটা যদি ডে-নাইট না হতো, যদি ডিউ না পড়ত, যদি টস হেরে ভারতকে প্রথমে ব্যাট করতে হতো — তাহলে এই শতরানটা কি হতো? হয়তো হতো, হয়তো হতো না। কিন্তু উত্তরটা আমাদের জানতে হলে অপেক্ষা করতে হবে পরের সিরিজ পর্যন্ত, কারণ একটি ইনিংস থেকে ট্রেন্ড বের করা আর মাঠের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা শ্রমিক আর ঘুমহীন খেলোয়াড়ের গল্পকে মনে রাখা — দুটো আলাদা কাজ। ক্রিকেট-রাত শেষ হয়, ফ্লাডলাইট নিভে, আর শ্রেয়স আয়ারের ঘড়ি তখনো ফ্লোরিডায় চলছে।