রুফটপ থেকে মিরপুর: বাংলাদেশের ফাস্ট বোলার কেন চব্বিশেই ভাঙে

২০১৭ সালের জুলাই, ভুবনেশ্বরের কলিঙ্গ স্টেডিয়াম। মূল ফিড ক্যামেরা তখন ট্র্যাকের দিকে তাক করা, আর আমি আমার ক্যামেরাম্যানকে বললাম সেটা ঘুরিয়ে ফেলতে — ওয়ার্ম-আপ এরিয়ায় উনিশ বছরের একটা ছেলে জ্যাভলিন হাতে দাঁড়িয়ে আছে। নীরজ চোপড়া। সেদিন সে ৮৫.২৩ মিটার ছুড়ে সোনা জিতল, আর আমার কাঁপা হাতে ধরা ফুটেজ বাহাত্তর ঘণ্টায় তেইশ লাখ বার দেখা হলো। ভিউটা আমার কাছে আসল ব্যাপার ছিল না। মাথায় গেঁথে গিয়েছিল অন্য জিনিসটা। ওই ডিসিপ্লিনে প্রতিটা ফুল-এফোর্ট থ্রো আলাদা করে গোনা হয়, কারণ একটা কাঁধ সীমিত পুঁজি — আর কেউ নিজের পুঁজি অন্ধকারে খরচ করে না।

তিন মাস পরে আমি ঢাকার মোহাম্মদপুরে একটা পাঁচতলা বাড়ির ছাদে দাঁড়িয়ে। টেপ-বলের ফাইনাল, ছাদের চারপাশে প্রায় দুইশো লোক। একটা উনিশ বছরের ছেলে স্লিংগিং অ্যাকশনে বল ছুড়ছে — কনুই নিচু, কাঁধ প্রায় বর্গাকার, বল বাতাসে না উঠে সোজা বাঁশের বেড়ার গোড়ায় পড়ছে। শেষ ওভারে টানা ছয়টা ইয়র্কার, একটাও মিস নয়। ছাদের এক কোণে টাকার নোট গোনা হচ্ছে, কারও হাতে হুইস্কির গ্লাস। ম্যাচ শেষে ছেলেটা সিঁড়ি দিয়ে নামার সময় কাঁধটা একবার ঘুরিয়ে নিল। ব্যস।

দুই মাস পরে মিরপুরে জাতীয় ক্রিকেট লিগের একটা সকাল। প্রায় ওইরকম অ্যাকশনের এক পেসার দিনের চোদ্দ নম্বর ওভার বলতে উঠছে। গ্যালারিতে কুড়িজন মানুষ। কেউ তার ফুল-এফোর্ট ডেলিভারি গুনছে না, কারণ গোনার লোকটার পদটাই এখনো তৈরি হয়নি।

ঢাকার একটা ছাদে আমি গল্পটা পেয়েছিলাম, যখন বিশ্বের হাতে ক্যামেরা ছিল না। মিরপুরে আমি সেই গল্পের শেষটা দেখলাম, যেটা কেউ লিখতে বসেনি।

যে প্রশ্নটা কেউ জিজ্ঞেস করে না

বাংলাদেশের ঘরোয়া সিজন কাগজে-কলমে তিন ভাগে ভাগ করা। অক্টোবর থেকে ডিসেম্বর — জাতীয় ক্রিকেট লিগ, চার দিনের প্রথম শ্রেণির ম্যাচ। জানুয়ারি থেকে ফেব্রুয়ারি — বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, সাত ফ্র্যাঞ্চাইজি, টি-টোয়েন্টি। মার্চ থেকে মে — ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন ক্রিকেট লিগ, পঞ্চাশ ওভার, বারো ক্লাব। তার ওপর সারা বছর আন্তর্জাতিক উইন্ডো, এ-টিম সফর, এমার্জিং টিমস এশিয়া কাপ, ঘরোয়া টি-টোয়েন্টি সার্কিট।

এই ক্যালেন্ডারে ঘুরে-ফিরে যে পেসাররা আসে, তাদের সংখ্যা চল্লিশের বেশি নয়। অর্থাৎ একটা জাতির পুরো ফাস্ট বোলিং ভবিষ্যৎ প্রায় চল্লিশটা কাঁধ, চল্লিশটা পিঠ আর চল্লিশটা গোড়ালির ওপর দাঁড়িয়ে আছে। এনসিএল খেলে ওই চল্লিশ জন, ডিপিএল খেলে একই চল্লিশ জন, বিপিএলে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো ঘরোয়া পেসারের জন্য প্রায় একই তালিকা থেকে বাছাই করে, আর জাতীয় দল সেখান থেকেই ছুঁয়ে নেয়। একটাই পুল, তিনটে ভিন্ন ধরনের লোড।

বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলছি, বাংলাদেশের পেস বোলিং আলোচনাটা প্রায় সবসময়ই প্রতিভা দিয়ে শুরু হয় এবং চোট দিয়ে শেষ হয়। কেউ কাঁধ, কেউ পিঠের পাশ, কেউ হাঁটু, কেউ গোড়ালি — নাম বললে পাঠক মাথা নাড়বেন, কারণ তালিকাটা লম্বা এবং চেনা। প্রশ্নটা আমি ঘুরিয়ে করতে চাই। প্রশ্নটা প্রতিভার নয়। প্রশ্নটা হিসাবের।

গত এক দশকে বাংলাদেশের যত পেসার প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটে ঢুকেছে, তাদের একটা বড় অংশ দুই-তিন সিজনের মধ্যেই হারিয়ে গেছে। ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি পটচেফস্ট্রমে ভারতকে তিন উইকেটে হারিয়ে বাংলাদেশ যে অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জিতেছিল, ছয় বছর পরে সেই দলের কতজন নিয়মিত প্রথম শ্রেণির পেস বোলার? প্রশ্নটা কৌতূহল নয়, প্রশ্নটা ব্যালান্স শিট।

ছাদ যে অ্যাকশন বানায়

ঢাকার টেপ-বল ইকোনমিটা নিজের নিয়মে চলে। টুর্নামেন্টের এন্ট্রি ফি ক্লাবগুলো তোলে, বল আর কিটের খরচ কখনো স্পনসর দেয়, আর প্রাইজ মানি ভাগ হয় খেলোয়াড়দের মধ্যে — অনেকের কাছে সেটাই মাসের সবচেয়ে নিশ্চিত আয়। কোন ছাদে ম্যাচ হবে, কে ফাইনাল দেখতে আসবে, কার কত টাকা পড়ে আছে, এসব মুখে মুখে চলে। মাঠ ছোট, তাই স্লিং, লো-আর্ম, ক্যারম-বল, নাক দিয়ে বেরোনো ডেলিভারি — সবকিছুর চাহিদা। বাউন্সার ছোড়ার জায়গা নেই, কারণ ছাদে সেটা বেড়ার ওপরে চলে যাবে এবং বল হারানোর ক্ষতিটা বোলারকেই শোধ করতে হবে।

এই ইকোসিস্টেম যা বানায়, সেটা অসাধারণ। ক্যারম বল, ডেথ ওভারের ইয়র্কার, শেষ বলে ছক্কা ঠেকানোর মাথা, দর্শকের চিৎকারের মধ্যে হাত না কাঁপার স্নায়ু। বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি বোলিংয়ের যে অংশটা আন্তর্জাতিক মানের, তার একটা বড় ভিত্তি এই ছাদগুলোতেই ঢালা হয়েছে।

রুফটপ ক্রিকেট ডিসেপশন শেখায়, ডিউরেবিলিটি শেখায় না। অ্যাকশনটা তৈরি হয় পাঁচ-সাত পেস রান-আপের জন্য, কাঁধের ছোট ঘোরার জন্য, দিনে আট ওভারের জন্য। চার দিনের ম্যাচে এক ইনিংসে বাইশ ওভার বলতে যে শরীর দরকার — যে পিঠ টানা দুই দিন লোড নিতে পারে, যে কোর প্রতিটা ডেলিভারির পর আবার সোজা হতে পারে — সেটা ছাদে কেউ বানায় না, কারণ ছাদে কেউ চার দিনের ম্যাচ খেলে না। এবং কেউ যদি ছাদে চার দিনের ম্যাচ খেলতে চায়ও, ছাদের মালিক পরের দিন সন্ধ্যায় আরেকটা টুর্নামেন্ট বসিয়ে দেবেন।

তাহলে ছেলেটা যখন ঢাকা প্রিমিয়ার লিগে ঢোকে, সে মাসিক টাকার চুক্তিতে থাকে, সিজনে পনেরো-কুড়ি ম্যাচ খেলে। তারপর এনসিএলে যায়, যেখানে সে জীবনে প্রথমবার টানা দুই দিন বল করে। কেউ তাকে বলেনি যে এই দুই দিনের লোডটা তার কাঁধের জন্য নতুন ধরনের ঋণ। কারণ যে লোকটা এনসিএল দল চালান, তিনি নিজেও ওই হিসাবটা কখনো দেখেননি।

একাডেমি প্রতিভা জমা করে, পথ বানায় না

ঢাকার বেসরকারি একাডেমিগুলো নিয়ে আমার অভিযোগ পুরনো এবং স্পষ্ট। পনেরো থেকে উনিশ বছরের ছেলেদের জমিয়ে রাখা হয়, মাসিক ফি নেওয়া হয়, কখনো কখনো ভবিষ্যৎ আয়ের কমিশনের শর্তে চুক্তি হয়। একাডেমির সাফল্যের পরিমাপ হয় কতজন জাতীয় দলে গেল, কিন্তু প্রশ্নটা হওয়া উচিত — ভর্তি হওয়া ছেলেদের কত শতাংশ অন্তত একটা ঘরোয়া দলের প্রথম এগারোয় জায়গা পেল?

আমার অভিজ্ঞতায় উত্তরটা দশ শতাংশের নিচে। বাকি নব্বই শতাংশ দুই-তিন সিজন ডিপিএলের বেঞ্চে বসে থাকে, ওয়ান-ডাউন ব্যাটিং নেটে বল করে, আর তারপর চুপচাপ টেপ-বলে ফিরে যায় — এবার কোচ হয়ে, কখনো ছাদের টুর্নামেন্ট আয়োজক হয়ে। এই নব্বই শতাংশের মধ্যে কতজন পেসার ছিল, যাদের কাঁধ কখনো পরীক্ষাই হয়নি? কেউ হিসাব রাখে না, কারণ একাডেমির ব্যবসায়িক মডেলে হারানো ছেলেটা খরচের খাতায় থাকে না।

একাডেমির আরেকটা দিক কম আলোচিত। যে ছেলেটা স্লিংগিং অ্যাকশনে বল করে, তাকে একাডেমিতে ঢুকিয়ে অ্যাকশন বদলাতে বলা হয়। কখনো সেটা দরকার, কারণ লো-আর্ম অ্যাকশন লাল বলে পিঠের নিচের দিকে চাপ দেয়। কিন্তু বদলের প্রক্রিয়াটা হয় ছয় সপ্তাহের ক্যাম্পে, পদ্ধতিগত স্ট্রেংথ ব্লক ছাড়া। ফলে নতুন অ্যাকশন আসে, আর তার সঙ্গে আসে নতুন ইনজুরি — যে অ্যাকশনটা সারা জীবন ছাদে নিরাপদ ছিল, সেটাকে ছয় সপ্তাহে ভেঙে নতুন করে গড়তে গিয়ে শরীর ভাঙে।

নেটের অদৃশ্য ওভার

এই লেখার আসল তথ্যটা এখানেই।

ম্যাচের ওভার কেউ গোনে, স্কোরবুকে লেখা থাকে। নেটের বল কেউ গোনে না। অথচ ঢাকার ঘরোয়া সিস্টেমে একজন এনসিএল পেসার ম্যাচের দিন আট ওভার বল করার পরের সকালে নেটে ষাট থেকে আশি বল করে, যার একটা বড় অংশ ফুল-এফোর্ট — কারণ ব্যাটসম্যানদের প্র্যাকটিসের চাহিদা মেটাতে হয়, আর নেটে স্লো বল করলে ব্যাটসম্যান অভিযোগ করেন। সিজনে এনসিএলে একজন ফ্রন্টলাইন পেসার দুইশো পঞ্চাশ থেকে তিনশো ওভার ম্যাচে বল করে; তার সঙ্গে যোগ হয় সিজনের নেট বোলিং, যা আনুমানিক ভাবে ম্যাচের লোডের চল্লিশ থেকে ষাট শতাংশ।

ক্রিকেট সম্ভবত একমাত্র বড় থ্রোয়িং স্পোর্ট, যেখানে সর্বোচ্চ চাপের থ্রোর সংখ্যা পদ্ধতিগত ভাবে লিপিবদ্ধ করা হয় না। বেসবল এই কাজটা করেছিল। লিটল লিগে ২০০৭ সাল থেকে পিচ-কাউন্ট বাধ্যতামূলক, মেজর লিগে নব্বইয়ের দশক থেকেই দলগুলো নিয়মিত পিচ-কাউন্ট মেনে চলে। জ্যাভলিনে কোচ প্রতিটা থ্রো গোনেন এবং সপ্তাহের ফুল-এফোর্ট থ্রো-র সংখ্যা আটকে রাখেন — নীরজ চোপড়া ২০২৩ সালের আগস্টে বুদাপেস্টে বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপে ৮৮.১৭ মিটার ছুড়ে সোনা জেতার পেছনে যে প্রস্তুতি, সেখানে কোনো সপ্তাহে তার থ্রো-সংখ্যা বাড়ানো হয়নি। স্প্রিন্টে হাই-ইনটেনসিটি ভলিউম সেন্টিমিটার আর সেকেন্ডে হিসাব করা হয়।

আমার ঢাকার অভিজ্ঞতা বলছে, বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটে একজন পেসার সপ্তাহে কতটা ফুল-এফোর্ট বল করেছে, সেই একলাইন তথ্যটা কোথাও নেই। নেই এনসিএল দলের হাতে, নেই ফ্র্যাঞ্চাইজির হাতে, নেই একাডেমির হাতে। চোট এলে স্ক্যান রিপোর্ট আসে, তারপর প্রশ্ন ওঠে — কেন? উত্তরের জন্য কোনো ডেটা নেই, কারণ ডেটা কখনো তৈরি হয়নি। এটা একই সঙ্গে সাংবাদিকের অসুবিধা এবং বোলারের অভিশাপ।

যেখানে প্রতিটা থ্রো গোনা হয়

রাশিয়া আমাকে শিখিয়েছিল, একটা বাজি পুরো স্টেডিয়ামকে আয়নায় বদলে দিতে পারে। ২০১৮ সালে বিশ্বকাপের সময় কিয়ান এমবাপ্পের গতির ডেটা নিয়ে আমি যে দশ পর্বের সিরিজ বানিয়েছিলাম, সেখানে আমি যা খুঁজছিলাম তা ফুটবল ট্যাকটিক্স ছিল না — আমি খুঁজছিলাম একটা শরীর কতটা চাপ নিতে পারে তার সীমা। ঢাকার ছাদে আমি শিখলাম, সেই আয়নাটা ছোট জায়গায় বসালে আরও পরিষ্কার দেখা যায়। ছাদে কেউ লুকিয়ে রাখার সুযোগ পায় না, কারণ ওখানে ক্যামেরা নেই, কিন্তু হিসাবের প্রয়োজন নেই — লোকটা কত বল করে, তার কাঁধ কতদিন টেকে, সেটা প্রতিবেশীর মতো চেনা।

এই জায়গা থেকেই আমার আপত্তিটা। আমরা বাংলাদেশে ফাস্ট বোলিং সংকট নিয়ে কথা বলি প্রতিভার অভাব বলে। আমি বলছি এটা ম্যানেজমেন্টের অভাবে প্রতিভার অপচয়। পার্থক্যটা ছোট নয়। প্রথমটা মানে আমরা কিছু করতে পারি না, দ্বিতীয়টা মানে আমরা কিছু করিনি।

মিরপুরে একবার এনসিএলের একটা ম্যাচে আমি সকাল থেকে সন্ধ্যা বসে ছিলাম শুধু একটা জিনিস দেখতে — একজন পেসার দিনে কতবার ফুল-এফোর্ট বল করে। স্কোরবুক বলল সতেরো ওভার। কিন্তু আমি গুনলাম অন্য জিনিস। প্রতি ওভারের মাঝে ফিল্ডিং পজিশন বদল, রান-আপ, ফিল্ডিংয়ে ছোট দৌড় — এর মধ্যে তার শারীরিক ব্যয়টা একটা ক্রমাগত ঢালের মতো, কোনো বিশ্রামের ধাপ নেই। অ্যাথলেটিক্সে এই ঢালটাকে ভাগ করা হয় ব্লকে। ক্রিকেটে ভাগ করা হয় ইনিংসে। এটা সম্পূর্ণ আলাদা প্রশ্ন, এবং কেউ জিজ্ঞেস করে না।

বিস্তার বনাম গভীরতা

এবার আসি সেই জায়গায়, যেখানে সাধারণ মতটা পুরোপুরি ভুল নয়।

অনেকে বলেন, বাংলাদেশে ফাস্ট বোলার হয় না কারণ এখানের পিচ ধীর এবং নিচু, স্পিনারের রাজত্ব, আর কেউ গতি নিয়ে বাজি ধরতে চায় না। এটা ফাঁকা কথা নয়। এনসিএলের একটা ইনিংসে যে বাঁহাতি স্পিনার চার ওভারে আঠারো রান দেয়, সে দলে থাকে; আর যে পেসার চার ওভারে চুয়াল্লিশ দেয় কিন্তু একটা উইকেট নেয়, তাকে পরের ম্যাচে বাদ দেওয়া হয়। ক্লাব কোচের কাছে ঝুঁকি নেওয়ার কোনো পুরস্কার নেই, কারণ লিগ টেবিলে পয়েন্ট-এর চাকরি। সুতরাং গতি চাপে পড়ে, ক্যারম-বলে বদলে যায়, স্লিং অ্যাকশন হয়ে যায় টুকরো টুকরো টুকরো ডেলিভারি। এই যুক্তিটা আমি মানি।

আমার দ্বিমতটা অন্য জায়গায়। ঘরোয়া কাঠামোয় আমরা গত দুই দশকে যেটা বাড়িয়েছি, সেটা বিস্তার — বেশি দল, বেশি ম্যাচ, বেশি খেলোয়াড়, বেশি টুর্নামেন্ট। এনসিএলে দল বেড়েছে, ডিপিএলে ক্লাব বেড়েছে, বিপিএলে ফ্র্যাঞ্চাইজি বেড়েছে, তার সঙ্গে যোগ হয়েছে ঘরোয়া টি-টোয়েন্টি সার্কিট। কাগজে এটা সুখবর। বাস্তবে এর খরচটা দিয়েছে একটা নির্দিষ্ট গোষ্ঠী — সেই চল্লিশ জন পেসার।

আমরা ঘরোয়া ক্রিকেটের বিস্তারটা চল্লিশটা পেসারের শরীর দিয়ে কিনেছি। বেশি ম্যাচ মানে বেশি ওভার, বেশি ওভার মানে বেশি নেট বল, আর নেট বলের হিসাব যেহেতু কেউ রাখে না, তাই চোটটা আসে হঠাৎ করে এবং সাধারণত সবচেয়ে বাজে সময়ে — হয় ফ্র্যাঞ্চাইজি সিজনের ঠিক আগে, নয় জাতীয় দলের সফরের ঠিক আগে। কোনো ফিজিও এই লোড থেকে বোলারকে বাঁচাতে পারবেন না, কারণ ফিজিওর কাজ ইনজুরি হওয়ার পরে শুরু হয়।

এখানে একটা পাল্টা যুক্তি আমি নিজের কাছেই শুনি। কেউ বলবেন, পেসার তো চোট পাবেই, এটা খেলার অংশ, বেশি আগলে রাখলে বোলার নরম হয়ে যায়। কথাটা সত্যি। কিন্তু বেশি আগলে রাখা আর হিসাব রাখা এক জিনিস নয়। অ্যাথলেটিক্সে কেউ থ্রো-সংখ্যা গোনে জ্যাভলিন থ্রোয়ারকে নরম বানায়নি — নীরজ চোপড়া টোকিওতে ৮৭.৫৮ মিটার ছুড়ে সোনা জিতেছেন, তারপর আবার বুদাপেস্টে ৮৮.১৭ ছুড়েছেন, দুই মেজর ইভেন্টের মধ্যে পাঁচ বছর শরীর টিকিয়ে রেখেছেন। এটা কোমলতা নয়, এটা ব্যালান্স শিট মেনে চলা।

তাহলে সমাধানটা কোথায়

সমাধানগুলো জাদুকরী নয়, কষ্টকর এবং বিরক্তিকর।

প্রথম কাজটা হিসাব। প্রতিটা ঘরোয়া পেসারের জন্য একটা ওভার-ব্যাংক রাখা — ম্যাচের বল, নেটের বল, প্র্যাকটিস ম্যাচের বল, সব এক জায়গায় লেখা। ফ্র্যাঞ্চাইজি এবং এনসিএল দল দুটো যদি একই বোলারের নাম চায়, তাহলে তার সিজন-লোড দুটো প্রতিষ্ঠানের মধ্যে ভাগ করে দেখতে হবে, ঠিক যেমন কেন্দ্রীয় চুক্তির বোলারদের ক্ষেত্রে হয়। এটা প্রযুক্তির সমস্যা নয়, এটা ইচ্ছার সমস্যা।

দ্বিতীয় কাজটা, লাল বলের পেসার আর সাদা বলের পেসার — দুটো আলাদা পুল তৈরি করা। বাংলাদেশে এখন সবাই সব খেলে, কারণ পুল ছোট। কিন্তু পুল ছোট থাকলে সেটা আরও বড় কারণ আলাদা করে চিন্তা করার। যারা চার দিনের ম্যাচের জন্য তৈরি, তাদের সিজনে পঞ্চাশ ওভারের লিগ থেকে কিছুটা ছাড় দেওয়া যায়; যারা ডেথ ওভারের স্পেশালিস্ট, তাদের জন্য আলাদা স্ট্রেংথ ব্লক।

তৃতীয় কাজটা সবচেয়ে কঠিন এবং সবচেয়ে জরুরি — সিজনের মাঝে একটা সত্যিকারের ব্লক, যেখানে কোনো প্রতিযোগিতামূলক বল নেই, শুধু স্ট্রেংথ আর রিহ্যাব। এখন যে ফাঁকটা আছে, তা তিন-চার সপ্তাহের বেশি নয়, আর তার বড় অংশ কেটে যায় ট্রাভেল আর ক্যাম্পে। অ্যাথলেটিক্সে জেনারেল প্রিপারেশন ফেজ আট থেকে বারো সপ্তাহের, এবং সেটা আলোচনার বিষয় নয় — সেটা ভিত্তি।

শেষের দিকে তাকিয়ে

ভুবনেশ্বরে আমি শিখেছিলাম, বিস্ফোরণের আগের নীরব মুহূর্তটাই আসল গল্প — নীরজ চোপড়ার হাত তুলে দেওয়ার আগের শ্বাসটা, পা গোছানোর ছোট নড়াচড়াটা। সেই শিক্ষাটা আমি তারপর থেকে মিরপুরেও খুঁজি, ডিপিএলের ক্লাব মাঠেও খুঁজি। কিন্তু গল্পটা খুঁজতে গিয়ে আমি যেটা বারবার পাই, সেটা মুহূর্ত নয়, একটা ফাঁকা ঘর। কোনো ডায়েরি নেই, কোনো সংখ্যা নেই, কেবল একটা কাঁধ আছে যেটা কতটা বল করেছে তা কেউ জানে না।

আগামী পাঁচ বছরে বাংলাদেশ যদি একটা সত্যিকারের ফাস্ট বোলিং ইউনিট চায়, তাহলে প্রথম খরচটা স্টেডিয়ামে নয়, একটা স্প্রেডশিটে। প্রশ্নটা আরও একবার করি। আমরা কি চাই একটা বোলার চব্বিশ বছর বয়সে একটা সিজন জিতুক, নাকি চল্লিশ বছর বয়সে একটা কেরিয়ার জিতুক? বাংলাদেশের ক্রিকেট এখনো প্রথমটার দিকেই হাত বাড়িয়ে দেয়। ছাদের ওপর যে ছেলেটা টানা ছয়টা ইয়র্কার ফেলেছিল, তার কাঁধ এখনো সোজা। সেটা কতদিন থাকবে, তা নির্ভর করে আমরা কতটা গুনতে রাজি, তার ওপর।