৩৬ দল, ৫ কোটি রুপিয়া, তিন শহর: ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবল লিগে আসল বাজার কোথায়

২০২৬ সালের ২৫ সেপ্টেম্বর ড্র শেষ হওয়ার পর ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলের হিসাবটা কাগজে পরিষ্কার হয়ে গেল: ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয়ের ৩৬টি দল, ছেলেদের ১৮টি ও মেয়েদের ১৮টি, মোট ৬০টি ম্যাচ, প্রতিযোগিতার দিন মাত্র পনেরো, শহর তিনটি। চ্যাম্পিয়ন দলের জন্য ১০ মিলিয়ন রুপিয়া।

সংখ্যাগুলো প্রথম দেখায় আকার বড় করে তোলে। কিন্তু ভলিবলের বাজারে দলের সংখ্যা আর সম্পদের ওজন এক জিনিস নয়। ২০১৭ সালের আগস্টে তাইপেই সামার ইউনিভার্সিয়াডে আমাকে পদক ডেস্ক থেকে সরিয়ে ভেন্যু অপারেশনে পাঠানো হয়েছিল। ভলিবল হলটির ধারণক্ষমতা ছিল ৪,১০০, উপস্থিতি ৬১ শতাংশ; পাশের বাস্কেটবল ভেন্যু ৯৮ শতাংশ বিক্রি। NT$১৭ বিলিয়ন বাজেটের সেই ইভেন্ট নিয়ে আমি নয় পর্বের ডেটা সিরিজ লিখেছিলাম, সাত নম্বর পর্ব পত্রিকা ছাপতে অস্বীকার করে। বাকিটা আমি নিজের নিউজলেটারে প্রকাশ করি। তখন বুঝেছিলাম, খালি আসন কোনো গল্পের শেষ নয়, ওটা একটা ব্যালান্স শিট। আমি ম্যাচ লেখা বন্ধ করেছি, বাজার পড়া শুরু করেছি — এবং সেই অভ্যাস এই ইভেন্টের ক্ষেত্রেও একই প্রশ্ন তোলে: এখানে বিক্রি হচ্ছে কী?

ইন্দোনেশিয়ার ক্রীড়া মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম MOJI এই লিগার আয়োজক ও সম্প্রচারক, স্ট্রিমিং পার্টনার VIDIO। MOJI-র ডেপুটি ডিরেক্টর প্রোগ্রামিং বানার্দি রচমাদের ভাষায়, ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানানো এবং তরুণ প্রতিভাকে জাতীয় পরিসরে দেখানোর সুযোগ তৈরি করা এখানে মূল লক্ষ্য। ভেন্যু তিনটি — যোগ্যাকার্তার GOR UII (৭ থেকে ১১ অক্টোবর), সুরাবায়ার GOR Unesa (১৪ থেকে ১৮ অক্টোবর), জাকার্তার GOR Pertamina Simprug (২৭ থেকে ৩১ অক্টোবর)। প্রতি সিরিজে ২০টি ম্যাচ।

এখন লেজারটা খুলে বসি। পুরস্কার কাঠামো: চ্যাম্পিয়ন ১০ মিলিয়ন, রানার্স-আপ ৭.৫ মিলিয়ন, তৃতীয় ৫ মিলিয়ন, চতুর্থ ২.৫ মিলিয়ন রুপিয়া। প্রতিটি সেক্টরে মোট ২৫ মিলিয়ন, ছেলে ও মেয়েদের যোগ করলে পুরো ইভেন্টে প্রায় ৫০ মিলিয়ন রুপিয়া — আনুমানিক তিন হাজার ১০০ মার্কিন ডলার, বিনিময় হার যাচাইসাপেক্ষ। চতুর্থ হওয়া একটি দলের হাতে পড়ে প্রায় ১৫৫ ডলার, যা জাকার্তা থেকে সুরাবায়া যাওয়া-আসার খরচের কাছাকাছি। আয়োজক নিজেই এই টাকাকে বলছেন ডেভেলপমেন্ট মানি, অর্থাৎ অংশগ্রহণ ও এক্সপোজারই এখানে পুরস্কার। এই বাক্যটি সৎ, এবং একই সঙ্গে এটাই স্বীকার করে নেয় যে প্রতিযোগিতার তীব্রতা নয়, প্রকাশই এখানে পণ্য।

ফরম্যাটের দিকে তাকান। প্রতি জেন্ডারে দুটি পুল, প্রতি পুলে তিন দল। তিন দলের পুল মানে প্রতিটি দল গ্রুপ পর্বে খেলবে মাত্র দুই ম্যাচ, তারপর সরাসরি নকআউট। দুই ম্যাচের নমুনায় চ্যাম্পিয়ন নির্ধারণে দৈবচয়নের ওজন প্রযুক্তিগত মানের চেয়ে বড় হয়ে যায়। ৬০ ম্যাচ পনেরো দিনে, প্রতিদিন চারটি ম্যাচ। যোগ্যাকার্তা ও সুরাবায়ায় স্লট ছিল ১৩.০০, ১৫.০০, ১৭.০০ ও ১৯.০০ WIB; জাকার্তায় ১১.০০, ১৩.০০, ১৫.০০ ও ১৭.০০ WIB। জাকার্তার সময় এগিয়ে আনার পেছনে ভেন্যু-প্রাপ্তি বা সম্প্রচার সময়সূচির চাপ কাজ করছে, কারণ হিসেবে সূত্র কিছু বলে না।

আরও একটা ব্যাপার লক্ষ করার মতো: সুরাবায়া শেষ হয় ১৮ অক্টোবর, জাকার্তা শুরু ২৭ অক্টোবর — মাঝে ১১ দিনের ফাঁক। তিনটি শহরে তিনটি স্বয়ংসম্পূর্ণ সিরিজ, যেখানে গ্রুপ পর্বের পর কীভাবে চূড়ান্ত চ্যাম্পিয়ন ঠিক হবে, কোনো সিরিজের বিজয়ীরা শেষপর্যন্ত মুখোমুখি হবে কি না, তা বিজ্ঞপ্তিতে স্পষ্ট নয়। এই কারণেই লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬-কে একক জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ হিসেবে পড়া ভুল; এটা এক ব্র্যান্ডের নিচে তিনটি স্যাটেলাইট টুর্নামেন্ট। এতে ভৌগোলিক পৌঁছানো বাড়ে, কিন্তু একটিমাত্র 'জাতীয় শিরোপা'র আখ্যান পাতলা হয়ে যায়।

ভৌগোলিক পৌঁছানোর কথাই ধরুন। নামযুক্ত ক্যাম্পাসগুলো যোগ্যাকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং ও কেদিরি থেকে — সবই জাভা। সুমাত্রা, কালিমান্তান, সুলাওয়েসি বা পূর্ব ইন্দোনেশিয়ার কোনো বিশ্ববিদ্যালয় তালিকায় নেই। এটা দুর্ঘটনা নয়, বিশ্ববিদ্যালয় ভলিবলের ঘনত্ব জাভাতেই সবচেয়ে বেশি। কিন্তু 'জাতীয় মঞ্চ' শব্দবন্ধটি তখন একটু নরম হতে বাধ্য।

সম্প্রচার ও অনুমোদনের প্রশ্নে আরেকটি স্তর আছে। বিজ্ঞপ্তিতে PBVSI বা জাতীয় ফেডারেশনের ভূমিকা নিয়ে একটি বাক্যও নেই। অংশগ্রহণের যোগ্যতা, খেলোয়াড় নিবন্ধন, বয়স বা শিক্ষার্থী-স্ট্যাটাসের শর্ত — কিছুই প্রকাশ্যে আসেনি। প্রথম সংস্করণের জন্য এটা অস্বাভাবিক নয়, তবে দ্বিতীয় সংস্করণে এটি বিতর্কের সহজ উৎস। যেখানে কোনো খেলোয়াড় দল বদলায় না, সেখানে এই টুর্নামেন্টের প্রকৃত ট্রান্সফার উইন্ডো সম্প্রচার স্বত্বের দরজায় — এবং সেই দরজার নিয়ম কেউ ছাপেনি।

এখন সেই তুলনাটা, যেটা আমি ২৭ বছর ধরে ঘাড়ে করে বেড়াই। ২০১৮ সালের জুন-জুলাইয়ে রাশিয়া বিশ্বকাপের কপি তাইপেই সময়ে রাত দুইটায় ফাইল করার পর আমি কলম্বো গিয়েছিলাম AVC চ্যালেঞ্জ কাপে। তখন বাংলাদেশের পুরুষ দল এশিয়া স্তরে তাদের সবচেয়ে গভীর সেমিফাইনালে খেলছিল, আর সাংবাদিকদের ঘরে বসে BVF-র মিডিয়া অফিসারের কাছ থেকে জানলাম চোদ্দজনের স্কোয়াড আসলে সাতজন আর্মি, চারজন নেভি, দুইজন পুলিশ, একজন পাওয়ার ডেভেলপমেন্ট বোর্ডের। প্রত্যেক খেলোয়াড় কোনো সরকারি বা ইউটিলিটি বেতনতালিকায়। যে পদ্ধতিকে আমরা 'ডেভেলপমেন্ট' বলি, সেটা আসলে কর্মসংস্থান নীতি। ২০২০ সালে যখন পৃথিবী খালি স্টেডিয়াম নিয়ে কান্না করছিল, আমি এগারোটি লিগের হিসাব মিলিয়ে দেখলাম বাংলাদেশের ইনস্টিটিউশনাল ভলিবল মডেল খেলোয়াড় ছাঁটাই করেনি; চোদ্দজনের মধ্যে তেরোজন শাটডাউনের মধ্যেও পূর্ণ বেতন পেয়েছেন। তখন আমি যোগ করেছি আমার স্থায়ী প্রশ্ন: এই মাসে খেলোয়াড়কে টাকা কে দিচ্ছে? সেই প্রশ্নটা ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস লিগেও বসে। উত্তরটা ভিন্ন: এখানে বেতনদাতা বিশ্ববিদ্যালয়, পৃষ্ঠপোষকতা করছে একটি মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম, আর পুরস্কার বলছে ডেভেলপমেন্ট মানি।

বিবাদী চোখে বলি, প্রতিযোগিতার পরিসরের ভিতরে LVM-এর মূল বিনিয়োগ কিন্তু পুরস্কারে নয়। পনেরো দিনে ছয়টি ভেন্যু-দিবসের প্রোডাকশন খরচ, তিন শহরের সম্প্রচার, স্টুডিও ও কমেন্ট্রি — এসবের সামনে ৫০ মিলিয়ন রুপিয়া পুরস্কার একটি পূর্ণসংখ্যার ভুল। তাহলে প্রকৃত সম্পদ ট্রফি নয়, কনটেন্ট লাইব্রেরি: ৬০ ম্যাচের ফুটেজ এবং ২৪ ক্যাম্পাসের সংগঠিত দর্শক-নেটওয়ার্ক। VIDIO-র মাধ্যমে জাতীয় দলের স্তরে যার সম্প্রচার-উপস্থিতি ইতিমধ্যেই আছে, সেই MOJI-র কাছে ক্যাম্পাস ভলিবল ক্রয়সুলভ সম্পত্তি — কারণ এখানকার স্বত্ব সস্তা, আর নতুন দর্শকশ্রেণি তরুণ। এটা এমনিই মিডিয়া কোম্পানির সংজ্ঞা মেনে চলে: ভক্ত না থাকলে কনটেন্ট নেই, আর কনটেন্ট না থাকলে ভক্ত তৈরি হয় না।

স্বীকার করার মতো ইতিবাচক দিকও আছে, এবং সেটা ছোট নয়। ছেলে ও মেয়েদের মধ্যে দলসংখ্যার নিখুঁত সমতা ১৮-১৮, এবং পুরস্কারের অঙ্ক সমানভাবে প্রয়োগ — এই ডিজাইন সিদ্ধান্তটি এই অঞ্চলের তৃণমূল ইভেন্টে হুবহু নকল করার যোগ্য। আমার কলম্বোর সেই অভিজ্ঞতা বলে দেয়, এক বছরের লম্বা ক্যাম্প এবং ঘরে খেলা হোস্টিং আসলে ফল দেয়; বাংলাদেশের ঢাকায় CAVA ২০২১, ২০২২ সালের অনূর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোন শিরোপা এবং ঢাকায় অনূর্ধ্ব-২০ এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপ সেটাই প্রমাণ করেছে। সুতরাং LVM-এর ৩৬ দলের অংশগ্রহণ খানিকটা আনুষ্ঠানিক আয়োজন নয়, বাস্তব ভিত্তি। প্রশ্নটা হলো, সেই ভিত্তির উপরে কী দাঁড়াবে।

ঝুঁকিটা এখানেই। একক আয়োজক MOJI; কোনো বহুবর্ষী প্রতিশ্রুতির কথা ঘোষণায় নেই। এডভান্সমেন্ট নিয়ম, যোগ্যতার শর্ত ও ফেডারেশন-সংযুক্তি ঘোষণা না হওয়া মানে দ্বিতীয় সংস্করণে বিতর্কের বীমা করা হয়নি। তিন শহরের লজিস্টিক ও ভেন্যু-চুক্তি একটি প্রথম সংস্করণের পক্ষে স্বাভাবিক ঝুঁকি। দেখার বিষয় এখন একটাই মেট্রিক: MOJI ও VIDIO-র ভিউয়ারশিপ ডেটা। দর্শকসংখ্যা মিললে ক্যাম্পাস ভলিবল একটি বার্ষিক ফ্র্যাঞ্চাইজ হতে পারে; না মিললে এটি একবারের কনটেন্ট বিনিয়োগ। এর বাইরে যে প্রশ্নটি সবকিছুর ওপরে বসে: পুরস্কার ৫০ মিলিয়নের রাখলে যে টাকা বাঁচে, সেটা দিয়ে আগামী বছর সুমাত্রা বা সুলাওয়েসির ক্যাম্পাসগুলোকে জাভার বাইরে হোস্ট করে কে পাবেন? ভলিবলের ভবিষ্যৎ উপকূলীয় বা বাইরের দ্বীপপুঞ্জের হলঘরেও লেখা হতে পারে — শর্ত একটাই, কেউ যেন টাকার হিসাবটা আগে লিখে ফেলে।