ক্রিকেটের নীরব শ্রম ও ব্লকচেইনের নতুন খাতা: সীমানার বাইরের হিসাব কে রাখে?

মিরপুরের শেরে বাংলা স্টেডিয়ামের ড্রেসিংরুম করিডোরে গত নভেম্বরের এক সন্ধ্যায় দাঁড়িয়ে ছিলাম, হাতে ছোট রেকর্ডার আর চামড়ায় মোড়া নোটবুক। দিনের ম্যাচ শেষ, ফ্লাডলাইট ধীরে ধীরে নিভে আসছে। এক তরুণ পেসার এসে জিজ্ঞেস করল, "স্যার, ফ্যান টোকেনের টাকা কখন অ্যাকাউন্টে ঢোকে?" ঠিক পাশে বসে ছিলেন দলের বর্ষীয়ান কিটম্যান — হাতে সুচ, কোলে একটি পুরনো ব্যাটিং গ্লাভস, যার সেলাই খুলে গেছে। তিনি মাথা না তুলেই বললেন, "আগে গ্লাভসটা ঠিক হোক, বাবা। টোকেনের হিসাব তারপর।" সন্ধ্যা ৭টা ৪২ মিনিটে কথাটা আমার নোটবুকে টুকে নিলাম, আর রেকর্ডারে জমে রইল সুচের টান আর দূর থেকে ভেসে আসা স্টেডিয়াম পরিষ্কার করার ঝাড়ুর শব্দ।

চল্লিশ বছরের কালি শেষে নোটবুক শিখল পিক্সেলে কথা বলতে, কিন্তু অভ্যাসটা থেকে গেল অ্যানালগ — প্রতিটি কথা, প্রতিটি নীরব ইশারা আগে টুকে রাখা, তারপর ভাবা। এই লেখাটা সেই ভাবার ফসল। বিষয় ক্রিকেটের নতুন অর্থনীতি — ব্লকচেইন, ফ্যান টোকেন, ডিজিটাল সংগ্রহযোগ্য, আর সেগুলো ঘিরে গড়ে ওঠা এক উৎসবমুখর আখ্যান। কিন্তু মাঠের ধার থেকে আমি দেখি অন্য ছবি: হিসাবের নতুন খাতাটা উজ্জ্বল, অথচ তার সবচেয়ে জরুরি পাতাগুলোতে এখনো লেখা হয় না তাদের নাম, যারা ম্যাচকে ম্যাচ বানিয়ে রাখে।

প্রেক্ষাপট: সীমানার বাইরে যে অর্থনীতি ফুলে উঠছে

গত এক দশকে ক্রিকেট শুধু ব্যাট-বলের খেলা থাকেনি, হয়ে উঠেছে এক বিশ্বব্যাপী বিনোদন-শিল্প। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ — আইপিএল, বিগ ব্যাশ, দ্য হান্ড্রেড, আইএলটি২০, এসএ২০, আর আমাদের নিজেদের বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ — এখন বছরের ক্যালেন্ডারের কেন্দ্রে। এই লিগগুলোর পেছনে যে টাকার স্রোত, তা ক্রমে ঢুকে পড়ছে নতুন এক স্তরে: ব্লকচেইনভিত্তিক ফ্যান টোকেন, ডিজিটাল সংগ্রহযোগ্য কার্ড, টোকেন-চালিত ভোটিং, এমনকি ব্লকচেইনে বিক্রি হওয়া টিকিট। ক্লাব আর লিগ কর্তৃপক্ষ ফ্যানদের কাছে ভাগ চায়, বিনিময়ে দেয় ভোটাধিকার, বিশেষ অভিজ্ঞতা, কখনো লভ্যাংশের প্রতিশ্রুতি।

আন্তর্জাতিকভাবে এই মডেলের পথিকৃৎ সোসিওস (Socios.com), যা চিলিজ (Chiliz) ব্লকচেইনে চলে এবং বড় ফুটবল ক্লাবের পাশাপাশি ক্রিকেটেও পা রেখেছে। আইপিএলের কয়েকটি ফ্র্যাঞ্চাইজি ফ্যান টোকেন চালু করেছে, যা ক্রিকেটপ্রেমীদের মধ্যে উৎসাহ তৈরি করেছে। বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে ছবিটা আরও জটিল। আমাদের বাজার তুলনামূলক ছোট, ক্রয়ক্ষমতা সীমিত, কিন্তু আবেগ প্রবল। ফলে ফ্যান টোকেনের মতো নতুন পণ্য এখানে সহজেই ঢোকে, আবার সহজেই ফাঁপা প্রমাণিত হতে পারে।

২০০০ সালের ২৬ জুন বাংলাদেশ ক্রিকেটের এক ঐতিহাসিক দিন — সেই দিনই আমরা টেস্ট মর্যাদা পাই। এরপর দুই দশকে দেশের ক্রিকেট যে দূরত্ব পেরিয়েছে, তার বড় অংশ ঘাম আর ধৈর্যের। অথচ ঠিক সেই ঘামটাই নতুন অর্থনীতির খাতায় প্রায় অদৃশ্য। আমি মাঠের ধারে বসে দেখেছি, একটা টেস্ট ম্যাচের পাঁচ দিনে সবচেয়ে বেশি হাঁটেন কিউরেটর, সবচেয়ে বেশি বরফ বয় ফিজিওর সহকারী, আর সবচেয়ে কম আলোচনায় থাকেন স্কোরার। ব্লকচেইনের ভাষায় এঁরা কেউ 'ইউনিক অ্যাসেট' নন, কিন্তু বাস্তব মাঠে এঁরাই খেলাটাকে দাঁড় করিয়ে রাখেন।

মূল বিশ্লেষণ: খাতায় কে লেখে, কে বাদ পড়ে

ব্লকচেইনের মূল প্রতিশ্রুতি স্বচ্ছতা ও অপরিবর্তনীয়তা — একবার লিখিত হিসাব কেউ মুছে ফেলতে পারে না। তত্ত্বে এটি ক্রিকেটের জন্য বড় সুযোগ: ম্যাচ-ফিক্সিংয়ের সন্দেহ কমানো, খেলোয়াড়দের পেমেন্টের স্বচ্ছতা, এমনকি টিকিটের কালোবাজার রোধ। কিন্তু বাস্তবে প্রযুক্তি যেখানে ঢোকে, সেখানে ক্ষমতার পুরনো সম্পর্ক বদলায় না — শুধু নতুন মোড়কে ঢাকে। ফ্যান টোকেন কেনা-বেচার ভেতরের কাঠামোটা সহজ: ফ্র্যাঞ্চাইজি একটি নির্দিষ্ট সংখ্যক টোকেন ছাড়ে, তার দাম নির্ধারিত হয় চাহিদায়, আর টোকেনধারীরা ক্লাবের কিছু সিদ্ধান্তে ভোট দিতে পারেন — কোন সংগীত বাজবে, কোন জার্সি পরা হবে, কোন চ্যারিটি ট্রফি পাবে। অংশগ্রহণটা আবেগের, ক্ষমতার নয়। মালিকানা আর সিদ্ধান্ত — দুটো আলাদা জিনিস, আর টোকেন দেয় প্রথমটা, দ্বিতীয়টা নয়।

নীরব শ্রম কারা? ফিজিও, ট্রেনার, কিউরেটর, স্কোরার, টিম হ্যান্ড, লন্ড্রি-বয়, বাসচালক, আর সেই সব পরিবার যারা সন্তানকে দূরের মাঠে পাঠায়। ফ্র্যাঞ্চাইজি অর্থনীতিতে তারকা খেলোয়াড়ের দাম বাড়ে, ফ্যান টোকেনের চাহিদা বাড়ে, কিন্তু এই মানুষেরা থাকেন ছায়ায়। ক্রিকেটের পুরো ইকোসিস্টেম দাঁড়িয়ে আছে তাদের উপর, অথচ নতুন ডিজিটাল খাতায় তাদের নাম লেখার কোনো কলাম নেই।

এই বয়সে নোটবুক অনলাইনে গেল, কিন্তু শোনার অভ্যাস থাকল অ্যানালগ। তাই আমি এখনো ড্রেসিংরুমের কোণে বসে জিজ্ঞেস করি সেই প্রশ্ন, যা ২০১৮ সালে মস্কোর মিক্সড জোনে লুকা মদরিচকে করেছিলাম: "পাশের খেলোয়াড়টির জন্য আপনি কী করলেন?" ২০১৮ সালে রাশিয়ায় অনুষ্ঠিত বিশ্বকাপে ক্রোয়েশিয়া ইংল্যান্ডকে ২-১ গোলে হারানোর পর আমি ৪০ মিনিট দাঁড়িয়ে ছিলাম, শুধু মদরিচের একটি উত্তরের জন্য। তিনি ১২০ মিনিট খেলে ক্লান্ত ছিলেন, তবু থেমে বলেছিলেন দলের ফিজিও আর ভক্তদের কথা। সেই রাত থেকে আমার প্রতিবেদন বদলে যায় — ফলাফলের আগে দলের সেবা, ভক্তের ত্যাগ।

বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে এই সেবা-দৃষ্টিভঙ্গি এখনো বিরল। শাকিব আল হাসান বছরের পর বছর দলের বোঝা টেনেছেন, ম্যাচ শেষে প্রেস কনফারেন্সে বারবার বলেছেন খেলোয়াড়দের বিশ্রাম আর সুবিধার কথা। মুশফিকুর রহিম, তামিম ইকবাল, মুস্তাফিজুর রহমানের মতো নামগুলো ক্রিকেটের চেনা মুখ, আর লিটন দাস, নাজমুল হোসেন শান্তরা আজ দলের কাণ্ডারি। কিন্তু তাদের পাশে যিনি গ্লাভস সেলাই করেন, যিনি বরফের বালতি বয়ে আনেন — নতুন টোকেন-অর্থনীতির ভাষায় তাঁরা 'স্টেকহোল্ডার' নন। অথচ ফিজিও ছাড়া এক ইনিংসও শেষ হয় না।

ডেটার চোখে দেখলে বিষয়টা আরও স্পষ্ট। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির মোট আয়ের বড় অংশ যায় সম্প্রচার স্বত্ব, স্পনসরশিপ আর মালিকের মুনাফায়। ফ্যান টোকেনের বিক্রি যোগ হয় সেই তালিকার নতুন লাইনে। কিন্তু খেলোয়াড়দের কল্যাণ তহবিল, সাপোর্ট স্টাফের বেতন বা কিউরেটরের নিরাপত্তা — এগুলো প্রায়ই সেই খাতার বাইরে। আমি ২০২০ সালে ঢাকায় ১১ দিন আটকে ছিলাম, যখন করোনার কারণে বিপিএল ছয় রাউন্ড পর বন্ধ হয়েছিল এবং বাশুন্ধরা কিংস শীর্ষে ছিল ১৬ পয়েন্ট নিয়ে। সেই দিনগুলোতে আমি বিদেশি খেলোয়াড়দের খাবার আর সিম কার্ড জোগাড় করে দিয়েছি, কিন্তু সাপোর্ট স্টাফদের অনেকেই ছিলেন আরও অসহায়। তাদের কথা কোথাও লেখা হয়নি। ফ্র্যাঞ্চাইজি টোকেন যত আধুনিক হোক, আধুনিকতার এই অংশটা এখনো পুরনো — যেখানে বিপদের দিনে বড় নাম আগে রক্ষা পায়, ছোট নাম পরে।

বিপরীতমুখী পাঠ: স্বচ্ছতার মিথ

এখন একটা প্রচলিত ধারণা আছে — ব্লকচেইন ক্রিকেটকে 'ফ্যান-মালিকানার' দিকে নিয়ে যাবে, হিসাব হবে স্বচ্ছ, ক্ষমতা ভাগ হবে। বাইরে থেকে দেখলে গল্পটা সুন্দর। কিন্তু ভেতরে ঢুকলে দেখা যায় উল্টো ছবি। ফ্যান টোকেন আসলে কেনার ক্ষমতার ভিত্তিতে প্রভাব ভাগ করে — যার টাকা বেশি, তার ভোট বেশি। ফলাফল: একজন নিম্ন আয়ের ভক্ত, যিনি সারাজীবন টিকিট কেটে মাঠে গেছেন, নতুন ব্যবস্থায় প্রান্তে পড়ে যান।

এর চেয়েও বড় ফাঁদ হলো আর্থিক জল্পনা। টোকেনের দাম ওঠানামা করে, আর সেই ওঠানামার ঝুঁকি বহন করেন সাধারণ ভক্ত। ২০২২ সালের ক্রিপ্টো বাজারের ধসে বহু ফ্যান টোকেনের মূল্য ধসে পড়ে, আর তার ধাক্কা লাগে ছোট ক্রিকেট বাজারে সবচেয়ে বেশি। যে প্রযুক্তি স্বচ্ছতার প্রতিশ্রুতি দেয়, সেটাই হয়ে দাঁড়ায় এক নতুন ধরনের আড়াল — যেখানে মালিকের আয় দৃশ্যমান, কিন্তু শ্রমিকের ভাগ অদৃশ্য।

কেউ বলবেন, প্রযুক্তি দোষী নয়, ব্যবহার দোষী। সত্য। কিন্তু ক্রিকেটের ইতিহাস বলে, প্রতিটি নতুন আয়ের স্রোত — স্পনসর, সম্প্রচার, সোশ্যাল মিডিয়া — শুরুতে খেলোয়াড়দের দিকে যায়নি। খেলোয়াড় সংগঠন, ন্যায্য চুক্তি আর কঠোর নিয়ম ছাড়া ফ্যান টোকেনও ব্যতিক্রম হবে না। এখানে একটা কথা মনে রাখা দরকার: ব্লকচেইন লেনদেনের রেকর্ড রাখে, ন্যায়বিচারের নয়। কোন আয় কতটা কার প্রাপ্য, সেটা প্রযুক্তির প্রশ্ন নয়, সেটা সমাজ আর চুক্তির প্রশ্ন। নীরব সেবা তো সেবাই; শুধু ট্রান্সফার বাজার ধন্যবাদ বলতে ভোলে।

শেষ কথা

সামনের দিকে তাকিয়ে আমার নোটবুকে তিনটি তারিখ লিখে রেখেছি। প্রথমত, বিপিএলের পরবর্তী মিডিয়া-স্বত্ব চক্র — সেখানে ডিজিটাল আয়ের কতটা খেলোয়াড় কল্যাণে যাবে, সেটাই আসল প্রশ্ন। দ্বিতীয়ত, খেলোয়াড় সংগঠনের দাবি — যদি তারা ফ্যান টোকেন ও ডিজিটাল পণ্যের আয় থেকে একটি নির্দিষ্ট শতাংশ কল্যাণ তহবিলে চায়, তাহলে খেলাটা বদলাবে। তৃতীয়ত, সেই তরুণ পেসার — আজ যে ফ্যান টোকেনের টাকা নিয়ে ভাবে, কাল তাকেই ঠিক করতে হবে, ক্রিকেটের হিসাব আসলে কার জন্য। প্রযুক্তি মাঠের বাইরের হিসাব রাখতে পারে, কিন্তু মাঠের ভেতরের নৈতিক হিসাব তার হাতে নেই। সেটা আমাদের হাতে — রিপোর্টার, ভক্ত আর সেই কিটম্যানের হাতে, যিনি এখনো সুচ হাতে বসে আছেন।