ট্রফির নিচের স্তর: বাংলাদেশের অনূর্ধ্ব-১৯ ক্রিকেট পথচলার এক ভূতত্ত্ব

পটসচেফস্ট্রমের সেই সন্ধ্যায় টেলিভিশনের পর্দা যা দেখিয়েছিল, সেটি ছিল কেবল উপরের স্তর। ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, সেনওয়েস পার্কে ভারতকে ৩ উইকেটে হারিয়ে বাংলাদেশ প্রথমবারের মতো আইসিসি অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জেতে। শেষ রানটি এসেছিল রাকিবুল হাসানের ব্যাট থেকে, ট্রফিটা তুলেছিলেন আকবর আলী। ক্যামেরা তখন গ্যালারির দিকে, ফ্ল্যাশের দিকে, কান্নার দিকে। আমার নোটবুকে কিন্তু সেদিন জ্বলছিল আরেকটি তারিখ—২০১৭ সালের ১১ নভেম্বর, ময়মনসিংহ স্টেডিয়াম, অনূর্ধ্ব-১৬ ফাইনালের শেষ দিন, গ্যালারিতে দর্শক কুড়ি-পঁচিশ জন। মাঠের এক কোণে এক বাঁহাতি স্পিনার টানা চোদ্দো ওভার বল করছিল, বাঁ কনুইয়ে জড়ানো সাদা টেপ। ম্যাচ শেষে জিজ্ঞেস করেছিলাম, বল ঘোরানোর সময় ব্যথা লাগে কি না। উত্তর: “লাগে। কিন্তু বল করলে ব্যথাটা মনে থাকে না।”

সেই উত্তরটাই আমার কাজের পদ্ধতি ঠিক করে দিয়েছিল। স্কোরকার্ড লেখে রান আর উইকেট; লেখে না কে কতটা ব্যথা নিয়ে বল করেছে, কার বাবার জমি বন্ধক পড়েছে, কার ঢাকার টিকিট কে কিনে দিয়েছে। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ হলো উপরের স্তর—আমরা যেটা সবাই দেখি; একাডেমি হলো তার নিচের স্তরবিন্যাস, যেখানে ক্যারিয়ারটা আসলে গড়ে ওঠে বা ভেঙে পড়ে।

প্রেক্ষাপট

বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক ক্রিকেটের গঠনটা আগে বুঝে নেওয়া দরকার, কারণ এটাই পুরো হিসাবের ভিত্তি। সাভারে ১৯৮৬ সালে প্রতিষ্ঠিত বাংলাদেশ ক্রীড়া শিক্ষা প্রতিষ্ঠান—যাকে সবাই বিকেএসপি নামে চেনে—দেশের সবচেয়ে পুরোনো আবাসিক ক্রীড়া একাডেমি; মুশফিকুর রহিমের মতো খেলোয়াড় এখান থেকেই উঠে এসেছেন। এর বাইরে বিসিবির বয়সভিত্তিক উইং অনূর্ধ্ব-১৬, অনূর্ধ্ব-১৮ ও অনূর্ধ্ব-১৯ জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ চালায়, যেখানে জেলা ও বিভাগীয় দলগুলো খেলে। তারপর আসে ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ—১২ দলের লিস্ট-এ প্রতিযোগিতা, কার্যত পেশাদার ক্রিকেটে ঢোকার আসল দরজা। আর সবার উপরে জাতীয় ক্রিকেট লিগ (প্রথম শ্রেণি, আট দল) এবং বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ (ফ্র্যাঞ্চাইজি টি-টোয়েন্টি, ২০১২ সাল থেকে)।

এই স্তরবিন্যাসে ময়মনসিংহের জায়গাটা অস্বস্তিকর। জাতীয় ক্রিকেট লিগের আট দলের মধ্যে ময়মনসিংহ নেই—আছে ঢাকা, ঢাকা মেট্রোপলিস, চট্টগ্রাম, খুলনা, রাজশাহী, রংপুর, সিলেট ও বরিশাল। অর্থাৎ এখান থেকে উঠতে হলে ছেলেটাকে অন্য জেলার ছায়ায়, কিংবা ঢাকার কোনো ক্লাব-হোস্টেলে ঠাঁই নিতে হয়। এই বাধ্যতামূলক অভিবাসনটাই এখানকার ক্রিকেট-অর্থনীতির কেন্দ্রবিন্দু।

গত আট বছরে মাঠের ধারে বসে আমি একটা জিনিস লক্ষ্য করেছি: প্রতিভা সবচেয়ে বেশি নষ্ট হয় প্রতিভার অভাবে নয়, ধারাবাহিকতার অভাবে। ছেলেটা ছয় মাস ভালো খেলে, তারপর টাকার অভাবে দুই মাস মাঠে আসে না; ফিরে এসে ফর্ম হারায়। বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে এই ফাঁকগুলোই আসল গল্প, অথচ এগুলো কোনো টুর্নামেন্ট রিপোর্টে ওঠে না।

মূল বিশ্লেষণ

আমার এক্সেল শিটে জমা হয়েছে প্রায় দুই হাজার নাম—ময়মনসিংহ, জামালপুর, নেত্রকোণা, শেরপুর ও কিশোরগঞ্জ থেকে আসা ছেলেরা। প্রতিটি সারিতে জন্মতারিখ, উচ্চতা, বোলিংয়ের ধরন, ব্যাটিংয়ের পজিশন আর একটা কলাম, যার শিরোনাম “কিট”। ওই কলামটাই সবচেয়ে বেশি ভরে।

২০২৩ সালে ময়মনসিংহের এক পরিবার আমাকে হিসাবটা দেখিয়েছিল। ছেলেটি অনূর্ধ্ব-১৬ জেলা দলে খেলে। ঢাকায় ট্রায়াল দিতে যাওয়া-আসায় দুই দিকের বাসভাড়া, হোস্টেল, খাওয়া আর মেডিকেল পরীক্ষার ফি মিলিয়ে প্রতি ট্রিপে খরচ প্রায় দেড় হাজার টাকা। পরিবারটি চালের ব্যবসার সঙ্গে যুক্ত; মায়ের ভাষায়, “একটা ট্রায়াল মানে আমাদের দুই মাসের বাজার।” টেপ মোড়া কনুই, ধার করা প্যাড, দু’জনের মধ্যে ভাগ করা এক জোড়া স্পাইক—এগুলো দৃশ্য নয়, সিদ্ধান্তের ফল। ধার করা কিট কোনো চরিত্রের প্রমাণ নয়, একটা সিস্টেমের প্রমাণ—যে সিস্টেম বয়সভিত্তিক খেলোয়াড়কে এখনো বিনিয়োগ হিসেবে নয়, খরচের খাতা হিসেবে দেখে।

এখন সংখ্যাগুলোয় আসি। ২০২০ সালের বিশ্বকাপজয়ী দলের পনেরো জনের মধ্যে এখন পর্যন্ত জাতীয় দলের জার্সি গায়ে দিয়েছেন ছয়জন—শরিফুল ইসলাম, তাওহীদ হৃদয়, তানজিম হাসান সাকিব, মাহমুদুল হাসান জয়, শাহাদাত হোসেন দীপু ও শামীম হোসেন। শিরোপার পাঁচ-ছয় বছর পর পাইপলাইনের রূপান্তর-হার মোটামুটি চল্লিশ শতাংশ। এই হার খারাপ নয়; কিন্তু এটাও সত্যি, যে ছেলেটি ট্রফিটা তুলেছিলেন—অধিনায়ক আকবর আলী—তিনি জাতীয় দলের দরজা এখনো পুরোপুরি খুলতে পারেননি, ঘরোয়া ক্রিকেটে নিয়মিত ভালো করেও। এই ফাঁকটা ব্যাখ্যা করে তিনটি স্তর, যেগুলো টেলিভিশনে দেখা যায় না।

প্রথম স্তর, টুর্নামেন্ট-ক্যালেন্ডারের। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ মোটামুটি দুই বছর অন্তর হয়—২০২০-এর পর ২০২২, ২০২৪, আর ২০২৬ সালে জিম্বাবুয়ে ও নামিবিয়ায়। অর্থাৎ একটা প্রজন্মের চূড়ান্ত মূল্যায়ন হয় দুই বছরে একবার, তিন সপ্তাহের এক টুর্নামেন্টে। এর মধ্যে কোনো ছেলে ইনফর্ম না থাকলে ট্রফিটা তার নামে লেখা হয় না; সে ঢাকার লিগে ফিরে গিয়ে আবার নিজেকে প্রমাণ করতে থাকে।

দ্বিতীয় স্তর, ক্লাব-দরজার। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগে সুযোগ পাওয়াটাই আসল ফিল্টার। এখানে একজন বোলারের ওভার-প্রতি অর্থনীতি, ডেথ ওভারে তার ইয়র্কার-নির্ভরতা, একজন ব্যাটারের স্পিনের বিপক্ষে ফুটওয়ার্ক—এসব মাপা হয় ক্লাব কর্তাদের নিজস্ব নোটে, যেগুলো কখনো প্রকাশ পায় না। আমার চেনা এক কোচ বলেন, “আমরা বয়স দেখি না, দেখি পঁয়তাল্লিশ ওভার সে মানসিকভাবে টিকতে পারে কি না।”

তৃতীয় স্তর, দেহের—সবচেয়ে নিষ্ঠুর স্তর। কিশোর বয়সে টানা ওভার করার চাপে বাংলাদেশের তরুণ পেসারদের বড় অংশ কুড়ি বছর বয়সের আগেই পিঠ বা কাঁধের চোটে পড়ে। আমার শিটে যে সাতজন ডানহাতি পেসার ২০১৮ থেকে ২০২২ সালের মধ্যে অনূর্ধ্ব-১৬ বা অনূর্ধ্ব-১৮ স্তরে টানা চার ওভারের বেশি বল করেছে, তাদের পাঁচজনের নামের পাশে পরে যোগ করতে হয়েছে “চোট” শব্দটা। এটা ব্যক্তিগত ব্যর্থতা নয়; স্কুল-কলেজের ম্যাচ, জেলা লিগ আর ট্রায়াল—সব মিলিয়ে এক সপ্তাহে তিন প্রতিযোগিতা খেলার হিসাবের সমস্যা।

এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে বয়স-যাচাইয়ের বিতর্ক। বিসিবি সময়ে সময়ে জন্মসনদ ও মেডিকেল পরীক্ষার ভিত্তিতে যাচাই কড়া করেছে, কারণ অনূর্ধ্ব-১৬ স্তরে এক বছরের হেরফের মানে শারীরিকভাবে পূর্ণ বিকশিত একজনের সঙ্গে সবে বয়ঃসন্ধিতে ঢোকা আরেকজনের প্রতিযোগিতা। প্রশ্নটা নৈতিকতার চেয়ে বেশি সাংগঠনিক। যদি স্তরের ভিত্তিটাই ভেজাল হয়, তবে উপরের সব ডেটা—উচ্চতা, গতি, স্ট্রাইক রেট—অর্থহীন হয়ে পড়ে। প্রতিভা চিহ্নিতকরণের প্রথম শর্ত সঠিক বয়স; নইলে আমরা ক্রমবিকাশের গ্রাফ নয়, মাপি বিভ্রম।

বৃষ্টি আর শূন্যতার স্তর

আষাঢ়-শ্রাবণে ময়মনসিংহের মাঠ ডুবে থাকে; কোনো কোনো বছর অনূর্ধ্ব-১৬ লিগের অর্ধেক ম্যাচ বাতিল হয়। বাইরে থেকে এটাকে শুধু অপচয় মনে হয়। কিন্তু খালি গ্যালারি আর ভেজা পিচ উন্নয়ন মুছে দেয় না, বদলে দেয় তার শব্দ—গোলমালের বদলে সেটা হয়ে ওঠে শোবার ঘরে বাবার ট্রানজিস্টার থেকে ভেসে আসা একটা হৃৎস্পন্দন। সেটা না শুনলে আমরা মনে করি, ওই মাসগুলোতে ক্রিকেট থেমে ছিল।

প্রতিকূল দৃষ্টিভঙ্গি

এখানেই সবচেয়ে আরামদায়ক কথাটা বলার প্রলোভন আসে—যে ২০২০ সালের ট্রফি বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক ব্যবস্থার সাফল্য প্রমাণ করে। আমি সেটা মানি না, অন্তত মেডেলের ভাষায়। একটা ট্রফি একটা মুহূর্তের প্রমাণ, পাইপলাইনের স্থায়িত্বের নয়। ২০২৩ সালে দুবাইয়ে এশিয়া কাপ জেতা দলটাও দেখিয়েছে, আমরা টুর্নামেন্ট জিততে পারি। কিন্তু টুর্নামেন্ট জেতা আর একটা ব্যবস্থা দাঁড় করানো—দুটো আলাদা স্তর।

আসল সমস্যা হলো, আমাদের আলোচনা সবসময় ফলাফলের স্তরে আটকে থাকে—কত র‍্যাংকিং, কত শিরোপা, কত মেডেল। কেউ জিজ্ঞেস করে না, জেলা থেকে ঢাকায় আসা একজন অনূর্ধ্ব-১৬ বোলারের মাসিক খরচ কে বহন করে; স্কুলের পরীক্ষা আর ট্রায়াল একই সপ্তাহে পড়লে সে কোনটা বেছে নেয়; চোট পাওয়ার পর তার চিকিৎসার বিল কে দেয়। যে ছেলেটি লিগের শীর্ষ উইকেটশিকারি ছিল, সে যদি পারিবারিক চাপে ব্যাট-বল তুলে রাখে, সেটা তার ভাগ্যের গল্প নয়—সেটা আমাদের হিসাবের গল্প। আমি একাডেমিগুলোকে সাম্রাজ্যের মতোই ম্যাপ করি: দেখি কোন রাস্তাগুলো তারা পরিত্যক্ত রাখে, আর কোন ছেলেদের ভুলে যায়। হারিয়ে যাওয়া খেলোয়াড় কোনো ট্র্যাজেডি নয়; সে খেলাটার একটা অনুপস্থিত স্তর, যার হিসাব কেউ রাখেনি।

শেষ কথা

২০২৬ সালের জানুয়ারিতে জিম্বাবুয়ে ও নামিবিয়ায় অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ শুরু হবে। নতুন একটা দল যাবে, নতুন কিছু নাম চেনা হবে, হয়তো আরেকটা ট্রফিও আসবে। কিন্তু আসল প্রশ্নটা ট্রফির নয়—সেই পনেরো জনের কতজনকে আমরা পরের দশ বছরে মাঠে ধরে রাখতে পারব? জেলা থেকে ঢাকার বাসে ওঠা ছেলেটির জন্য আমাদের হাতে একটা স্প্রেডশিট ছাড়া আর কী আছে?