ডারবানে আলো নিভে যাওয়ার আগে লড়াই: নর্টজের আগুন, ম্যাডিনসনের শূন্য, আর কামিন্স-রেনশ'-এর প্রতিরোধ

আমি যখন স্কোরকার্ড খুললাম, প্রথমে চোখ গেল একটা সংখ্যায় — ৩৩। ৩৩ বল, শূন্য রান। নিক ম্যাডিনসন, ৩৪ বছর বয়সী, টেস্টিকুলার ক্যান্সার জয় করে ফিরে আসা এক মানুষ, যাঁকে খেলার মাত্র আধা ঘণ্টা আগে দলে নেওয়া হয়েছিল। ডারবানের কিংসমিডে শুক্রবার সকালে এই সংখ্যাটা কোনো কাকতালীয় ছিল না — এটা ছিল একটা সংগ্রামের শুকনো হিসাব। ঠিক উল্টো প্রান্তে দাঁড়িয়ে ছিল আরেকটা সংখ্যা — ১৪৩। কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টায় অনরিখ নর্টজের ডেলিভারি, যেটা অ্যালেক্স ক্যারিকে সেকেন্ড স্লিপে ক্যাচ বানিয়েছিল। একই ইনিংসে ক্যান্সারের সঙ্গে লড়াই আর ক্যারিয়ারের পুনর্জন্ম পাশাপাশি বসে থাকলে ক্রিকেট সবসময় জানে কীভাবে মানুষের গল্পকে সংখ্যার ভেতরে চেপে রাখতে হয়। দিনের শেষে অস্ট্রেলিয়ার স্কোর ১৮৭-৬। প্যাট কামিন্স ৩৩ নট আউট, ম্যাট রেনশ' ৪৬ — ফিফটি থেকে মাত্র চার রান দূরে। এই দুজন সপ্তম উইকেটে গড়েছিলেন অবিচ্ছিন্ন ৬৩ রান, ঠিক যখন ডারবানের আকাশ কালো হয়ে আসছিল আর নর্টজকে ফিরিয়ে আনা হচ্ছিল আক্রমণে। আম্পায়াররা নির্ধারিত সমাপ্তির এক ঘণ্টা আগে খেলোয়াড়দের মাঠ থেকে নামালেন, তারপর মাঠের মাঝখানে দাঁড়িয়ে রইলেন আরও পঁয়তাল্লিশ মিনিট। টেস্ট ক্রিকেটে আলো আর বাতাস কখনও কখনও যেকোনো ফাস্ট বোলারের চেয়ে বেশি ক্ষমতাধর।

প্রথম টেস্ট, কিংসমিড, ডারবান — শুক্রবার, ৯ অক্টোবর। টসে জিতে প্যাট কামিন্স ব্যাটিং বেছে নিলেন; দেখতে সাধারণ একটা সিদ্ধান্ত, কিন্তু মেঘলা আকাশ আর দমকা হাওয়ার মধ্যে সেটা ছিল একটা বাজি। ডারবানের এই মাঠে বাতাস প্রায় একটা বাড়তি বোলার; বল যখন সুইং করে, তখন প্রথম ঘণ্টার ব্যাটিং সবচেয়ে কঠিন কাজ। দক্ষিণ আফ্রিকার অধিনায়ক টেম্বা বাভুমা টসে হেরে ফিল্ডিংয়ের সিদ্ধান্ত নিলেন, আর তাঁর দলে ফিরলেন দুজন অভিজ্ঞ নাম।

অস্ট্রেলিয়া দলে ফিরেছিলেন দুজন — স্টিভ স্মিথ, যিনি ২০১৮ সালের স্যান্ডপেপারগেট কেলেঙ্কারির পর দক্ষিণ আফ্রিকার মাটিতে প্রথমবার টেস্ট খেলছিলেন; আর নিক ম্যাডিনসন, যাঁর গল্পটা ক্রিকেটের বাইরে গিয়ে দাঁড়ায়। ম্যাডিনসন গত বছর টেস্টিকুলার ক্যান্সারের সঙ্গে লড়াই করেছিলেন, যা তাঁর ফুসফুস পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়েছিল। প্রায় এক দশক পর টেস্টে ফিরে তিনি খেলার মাত্র আধা ঘণ্টা আগে দলে সুযোগ পান, আর ওপেনিংয়ে পাঠানো হন — একটা চমকে দেওয়া সিদ্ধান্ত।

দক্ষিণ আফ্রিকার দিকের ফেরত-আগত ছিলেন অনরিখ নর্টজ, ৩২ বছর বয়সী, যিনি মার্চ ২০২৩-এর পর প্রথম-শ্রেণির ক্রিকেটে এক বলও করেননি। বারবার চোট আর টি-টোয়েন্টা ফরম্যাটে মনোযোগ তাঁকে লাল বল থেকে দূরে রাখছিল। বাভুমা ম্যাচের আগে বলেছিলেন, নর্টজ হতে পারেন তাঁর দলের 'এক্স-ফ্যাক্টর'। এই শব্দটা ক্রিকেটে প্রায়ই অতিরিক্ত ব্যবহৃত হয়, কিন্তু ডারবানে সেটা অক্ষরে অক্ষরে সত্যি হলো।

দুপুরের খাবারের পর নর্টজ আক্রমণে ফিরলেন, আর তাঁর প্রথম স্পেলটাই ছিল আগুনে। প্রথমেই তিনি অ্যালেক্স ক্যারিকে সেকেন্ড স্লিপে ক্যাচ দিয়ে বের করে দিলেন — বলটা ফুলার লেংথে পড়েছিল, গতি ১৪৩ কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টা। দু'বল পরেই বিউ ওয়েবস্টারকে উইকেটরক্ষকের হাতে ক্যাচ দিলেন। তিন বলে দুই উইকেট, আর অস্ট্রেলিয়া তখন ১২৪-৬ — পুরো নিয়ন্ত্রণ দক্ষিণ আফ্রিকার হাতে।

এর আগে অবশ্য অস্ট্রেলিয়ার শুরুটা ছিল অন্য এক হিসাবের। ম্যাডিনসন ৩৩ বল খেলে একটা রানও করতে পারেননি; মার্কো ইয়ানসেন তাঁকে বোল্ড করলেন। এই শূন্যটাই টেস্ট ইতিহাসে অস্ট্রেলিয়ার কোনো ওপেনারের দীর্ঘতম ডাক, আর যেকোনো টেস্ট ওপেনারের তৃতীয় দীর্ঘতম। ট্র্যাভিস হেড মাত্র ৯ রান করে বেরিয়ে গেলেন, আর তখনই মাঠে এলেন মারনাস লাবুশেন আর স্টিভ স্মিথ।

লাবুশেন আর স্মিথ মিলে গড়লেন ৬০ রানের জুটি — তৃতীয় উইকেটে। এটাই ছিল ইনিংসের একমাত্র সময় যখন মনে হয়েছিল অস্ট্রেলিয়া ঘুরে দাঁড়াতে পারে। কিন্তু ঠিক লাঞ্চের আগে শেষ বলটায় ভিয়ান মুল্ডার লাবুশেনকে এলবিডব্লিউ করলেন ৩৭ রানে; দিন শেষে মুল্ডারের হিসাব দাঁড়াল ২-৩১। লাঞ্চ বা টি-ব্রেকের ঠিক আগের ওভারগুলো প্রায়ই একটা ইনিংসের ভাগ্য ঠিক করে দেয় — এই একটা বলই ছিল দিনের সবচেয়ে নীরব বাঁক।

স্মিথ ২৫ রান করলেন। ২০১৮ সালের সেই সফরের পর দক্ষিণ আফ্রিকার মাটিতে এটাই ছিল তাঁর প্রথম টেস্ট, আর ডারবানের বিরল দর্শকরা তাঁকে কোনো বাড়তি ঠাট্টার মুখোমুখি করল না। মাঠে নামার পর তিনি দ্রুত রান তোলার দিকে মন দিলেন; যখন বাঁহাতি স্পিনার কেশব মহারাজকে আক্রমণে আনা হলো, তখন দুটো ছক্কা হাঁকালেন। কিন্তু লাঞ্চের পরের প্রথম ওভারেই তিনি গালিতে মোটা এজ দিয়ে বেরিয়ে গেলেন — ইয়ানসেনের দ্বিতীয় উইকেট, তাঁর চূড়ান্ত হিসাব ২-৩৫।

দিনের শেষ পরিসংখ্যানে নর্টজ ১৩.২ ওভারে ২-৪০ নিলেন। কিন্তু ঠিক যখন মনে হচ্ছিল অস্ট্রেলিয়া হয়তো ১৫০-র আগেই গুটিয়ে যাবে, তখনই কামিন্স আর রেনশ' ক্রিজে গিয়ে দাঁড়ালেন। সপ্তম উইকেটে তাঁরা যোগ করলেন অবিচ্ছিন্ন ৬৩ রান। রেনশ' ফিফটির খুব কাছাকাছি গিয়ে থামলেন — ৪৬ রানে অপরাজিত; কামিন্স ৩৩ নট আউট। এই জুটিটাই অস্ট্রেলিয়াকে ১৮৭-৬-তে নিয়ে গেল, যেটা ১২৪-৬ থেকে অনেকটা সম্মানজনক ফিরে আসা। টেল-এন্ডের এই ধরনের প্রতিরোধই একটা টেস্ট ইনিংসকে ১৫০ থেকে ২৫০-র দিকে টেনে নেয়, আর সিরিজের মেজাজ বদলে দেয়।

এরপরই ঘটল সেই দৃশ্য। বাতাস আর অন্ধকার বেড়ে যাওয়ায়, আর ঠিক সেই মুহূর্তে নর্টজকে আবার আক্রমণে আনা হয়েছিল, তিনি রেনশ'-এর মাথার উপর দিয়ে একটা বাউন্সার ছুঁড়লেন — আম্পায়াররা সঙ্গে সঙ্গে লাইট মিটার দেখে খেলা বন্ধ করে দিলেন। নির্ধারিত সমাপ্তির এক ঘণ্টা আগেই খেলোয়াড়রা মাঠ ছাড়লেন। আম্পায়াররা আরও পঁয়তাল্লিশ মিনিট মাঠের মাঝখানে দাঁড়িয়ে রইলেন, তারপর দিনের খেলা স্থগিত ঘোষণা করলেন।

ক্রিকেটের এই নিয়মটা অনেক নতুন দর্শকের কাছে বিরক্তিকর লাগে — কেন খেলা থামাতে হবে, যখন বোলার আগুন ছুঁড়ছেন আর ব্যাটসম্যান লড়ছেন? কিন্তু ব্যাখ্যাটা সহজ: ব্যাটসম্যানের নিরাপত্তা আর খেলার ন্যায্যতা দুটোই নির্ভর করে আলোর উপর। আলো কমে গেলে বলের গতি আর সুইং ব্যাটসম্যানের অনুমানের বাইরে চলে যায়; তখন কোনো আউট বা কোনো ছক্কার হিসাবই বিশ্বাসযোগ্য থাকে না। এই কারণেই আম্পায়াররা লাইট মিটার ব্যবহার করেন — একটা যন্ত্র, যেটা মানুষের চোখের চেয়ে নিরাসক্তভাবে সিদ্ধান্ত নেয়।

এখানেই আসে সেই অস্বস্তিকর প্রশ্ন, যেটা ম্যাডিনসনের গল্পের ক্ষেত্রে কেউ তুলতে চায় না। টেস্টিকুলার ক্যান্সার জয় করে ফিরে আসা, আঠারো মাস পর মাঠে নামা, খেলার আধা ঘণ্টা আগে দলে সুযোগ পাওয়া — এই গল্পটা এতটাই শক্তিশালী যে কেউ চায় না মনে করিয়ে দিতে, সেটা ক্রিকেটের হিসাবে একটা ব্যর্থ ইনিংস ছিল। ৩৩ বল, শূন্য রান। একজন ওপেনারের কাজ রান করা; সহানুভূতি সেটা বদলায় না। বাস্তবতা হলো, অস্ট্রেলিয়া তাঁকে ওপেনিংয়ে পাঠিয়েছিল একটা পরীক্ষামূলক সিদ্ধান্ত হিসেবে, আর ডারবানের কন্ডিশনে সেই পরীক্ষা ব্যর্থ হলো। একজন খেলোয়াড়ের জীবনসংগ্রাম আর তাঁর ইনিংসের মান — এই দুটো আলাদা হিসাব, আর সৎ বিশ্লেষণে দুটোকে মেলানো যায় না।

একইভাবে নর্টজের গল্পটাও আমরা সহজে রোমান্টিক করে ফেলি — 'চার বছর পর ফিরে এসে দুই বলে দুই উইকেট।' কিন্তু সত্যিটা আরও শুকনো: নর্টজ ফিরেছিলেন কারণ তিনি টি-টোয়েন্টা ফরম্যাটে মন দিয়েছিলেন, আর বারবার চোট তাঁকে লাল বল থেকে দূরে রাখছিল। তাঁর এই স্পেলটা সম্ভাবনার ঝলক, ধারাবাহিকতার প্রমাণ নয় — ১৩.২ ওভারে ২-৪০ ভালো, কিন্তু অসাধারণ নয়। টেস্ট ক্রিকেটে এক স্পেলের আগুন দিয়ে কেউ ক্যারিয়ার গড়েন না; সেটা করতে হয় ইনিংসের পর ইনিংস ধরে।

আর খেলার বন্ধ হওয়ার সময়টাও আমরা নিছক আবহাওয়ার ঘটনা হিসেবে দেখি। কিন্তু অস্ট্রেলিয়ার হিসাবে সেটা ছিল আশীর্বাদ — ১৮৭-৬ থেকে টেল-এন্ডারদের নিয়ে আরও পাঁচ-ছয় ওভার খেললে স্কোর হয়তো ২০০-র নিচেই শেষ হয়ে যেত। আলো নিভে যাওয়াটা সেদিন আসলে দক্ষিণ আফ্রিকার কাছ থেকে ছিনিয়ে নেওয়া একটা সুযোগ, যেটা কোনো স্কোরকার্ডে লেখা থাকে না।

আমি মাইমেনসিং থেকে ডারবানের এই ম্যাচ দেখছিলাম একটা স্কোরকার্ড আর একটা নোটবুক নিয়ে। আমার পুরনো অভ্যাস — প্রতিটি ম্যাচের জন্য একটা লেজার হেডার বানাই: তারিখ, স্কোর, মূল পরিসংখ্যান, আর একটা আবেগের মুহূর্ত। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে ৬৪ ম্যাচের জন্য এই অভ্যাসটা শুরু করেছিলাম, আর তখনই বুঝলাম ছন্দের একটা মেরুদণ্ড দরকার। লেজার হেডার আমার ছন্দকে মেরুদণ্ড দিল — তাই আজ ডারবানের দিনটাও আমি সংখ্যা দিয়ে শুরু করলাম, আর গল্প দিয়ে শেষ করব। ৫৬কে-এর হ্যান্ডশেক আমাকে ধৈর্য শিখিয়েছিল; ফাইবার শিখিয়েছে প্রকাশ করতে — আর একটা টেস্ট ম্যাচের প্রথম দিন শেখায়, ধৈর্যের কোনো বিকল্প নেই। আঠারো বছরের সিলেবাস বারোটি এপিসোডে বদলে গেল, আর শেষে আমি পাঠটা শুনতে পেলাম — ঠিক যেমন আঠারো মাসের অনুপস্থিতির পর ম্যাডিনসন আবার মাঠে ফিরলেন।

কাল দ্বিতীয় দিনের প্রথম সেশনটাই এই টেস্টের সবচেয়ে বড় সিদ্ধান্ত নেবে। নর্টজ যদি প্রথম ঘণ্টায় সেই সুইং ধরে রাখতে পারেন, তাহলে কামিন্স-রেনশ'-এর ৬৩ রান শুধু একটা বিলম্ব হিসেবে মনে থাকবে। আর যদি অস্ট্রেলিয়া ২৫০-র কাছাকাছি পৌঁছে যায়, তাহলে ডারবানের এই আলো-নিভে-যাওয়া সন্ধ্যাটাই হবে ম্যাচের টার্নিং পয়েন্ট। একটা টেস্ট ম্যাচ কখনো একদিনে শেষ হয় না — কিন্তু একটা দিন কখনো অন্য দিনের মতো হয় না।