খালি লেজার, ভরা গুজব: ফুটবলের সিদ্ধান্ত-খাতায় প্রমাণের শৃঙ্খলা

একটি রিপোর্ট আমার ডেস্কে এল, যেখানে প্রতিটি ঘর খালি। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তথ্যবিন্দুর তালিকা ফাঁকা। নিউজরুমে সবাই জানে, খালি ঘর পূরণের লোভই সবচেয়ে বড় ফাঁদ। কিন্তু আমি আগে খাতা তৈরি করি, কারণ স্মৃতি একজন খারাপ রেফারি। ২০১৭ সালের এক সন্ধ্যায় চট্টগ্রামের এমএ আজিজ স্টেডিয়ামে চট্টগ্রাম আবাহনী বনাম শেখ রাসেল ক্রীড়া চক্রের ম্যাচ ২-২ গোলে শেষ হয়েছিল। সেই রাতে রেফারির পকেট থেকে উঠেছিল নয়টি হলুদ কার্ড আর দুটি লাল কার্ড। স্কোরবোর্ড ফলাফল লিখেছিল, দায়ের হিসাব কেউ লেখেনি। কে কতটা কার্ড জমিয়েছে, আর কে ইতিমধ্যে নিষেধাজ্ঞার সীমা ছাড়িয়ে মাঠে নেমেছে — এই প্রশ্ন খেলা শেষের হুইসেলের সঙ্গে হারিয়ে গিয়েছিল। শৃঙ্খলা-খাতা যেখানে চুপ থাকে, গুজব সেখানেই নিজের জায়গা বানিয়ে নেয়।

ফুটবলের শাসন আসে খেলার আইন থেকে, আর সেই আইনের ব্যাখ্যা এখন বসে একটি আলাদা ঘরে। আইএফএবি-র খেলার আইনে চারটি ক্ষেত্রেই কেবল রিভিউ অনুমোদিত — গোল, পেনাল্টি, সরাসরি লাল কার্ড, আর ভুল পরিচয়। এই চারটির বাইরে রেফারির সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত, এবং ঠিক এখানেই ভুল বোঝাবুঝির জন্ম। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে ফ্রান্স বনাম অস্ট্রেলিয়ার গ্রুপ পর্বের ম্যাচে বিষয়টি স্পষ্ট দেখেছিলাম। ফ্রান্স ২-১ গোলে জিতল, কিন্তু ম্যাচের গতি ঘুরেছিল ৫৮তম মিনিটে, যখন রেফারি আন্দ্রেস কুন্হা ভিএআর রিভিউয়ের পর জস রিসডনের ফাউলের জন্য আন্তোয়ান গ্রিজম্যানকে পেনাল্টি দেন। ৮১তম মিনিটে পল পগবা গোল করেন। সেদিন গ্রুপ পর্বজুড়ে বারোটি ভিএআর রিভিউ আমি লগ করেছিলাম, প্রতিটিকে দুই স্তরে ভাগ করে — স্পষ্ট ভুল, আর ব্যক্তিগত বিচার। এই ভাগ না করলে ভিএআর-বিতর্ক কখনো পদ্ধতিগত প্রশ্নে পৌঁছায় না, আটকে থাকে হর্ষ-বিষাদে।

বাংলাদেশের ঘরোয়া ফুটবলে সমস্যাটি আরও তীক্ষ্ণ, কারণ তথ্যের ঘাটতি আর গুজবের বাড়বাড়ন্ত সেখানে হাত ধরাধরি করে চলে। ট্রান্সফার উইন্ডো খুললে প্রতি সপ্তাহে কুড়িটি খবর ছড়ায়, যার অর্ধেকের সূত্র কেবল একজন ঘনিষ্ঠ সূত্র। অথচ লেনদেনের আসল সত্য থাকে চুক্তিপত্রে, রিলিজ-ক্লজের গঠনে, বেতন-বিলে আর নিবন্ধন তারিখে। এই নথিগুলো কেউ পড়ে না, কারণ এতে টাইমস্ট্যাম্প থাকে, আর টাইমস্ট্যাম্প গুজবকে কখনো প্রশ্রয় দেয় না। আমি কেলেঙ্কারির পেছনে ছুটি না; আমি সেই টাইমস্ট্যাম্পের পেছনে ছুটি যা কেলেঙ্কারিকে অনিবার্য করে তোলে।

সিদ্ধান্ত-লগের সবচেয়ে বড় পাঠ হলো, নীরবতাও একটি সিদ্ধান্ত। ভিএআর অডিট আমাকে শিখিয়েছে, নীরবতাও একটি সিদ্ধান্ত। রিভিউয়ের সময় রেফারি যখন কথা বন্ধ করেন, তখন তিনটি আলাদা জিনিস হতে পারে — প্রযুক্তিগত সংযোগ-বিচ্ছিন্নতা, পদ্ধতিগত বিরতি, কিংবা প্রাতিষ্ঠানিক আত্মরক্ষা। এই তিনটিকে এক করে দেখলে সমালোচনা অন্ধ হয়, আর আলাদা করে দেখলে সিদ্ধান্তের নকশা উন্মোচিত হয়। প্রতিটি রিভিউয়ের শুরুতে একটি সংকেত, তারপর একটি যোগাযোগ, তারপর সীমা-নির্ধারণ, শেষে ফলাফল। এই ক্রমটাই আসল গল্প, অন্যায় মনে হলো বলে দিয়ে শেষ করা নয়।

২০১৭ সালের সেই ম্যাচের পরের ঘটনাটি আমার পদ্ধতির ভিত্তি গড়ে দিয়েছিল। মিড-সিজন ট্রান্সফার উইন্ডোতে আমি নিবন্ধন তারিখগুলো বাংলাদেশ ফুটবল ফেডারেশনের শৃঙ্খলা বিধিমালার সঙ্গে মিলিয়ে দেখি, আর পাই শেখ রাসেলের মিডফিল্ডার সোহেল রানা চারটি হলুদ কার্ড জমিয়েও নিষেধাজ্ঞা এড়িয়ে খেলেছেন। আমি টাইমস্ট্যাম্পযুক্ত ক্লিপসহ বারো পৃষ্ঠার একটি রিপোর্ট জমা দিই। শৃঙ্খলা কমিটি চট্টগ্রাম আবাহনীকে ৩-০ গোলে জয়ী ঘোষণা করে। এখানেই বোঝা যায়, প্রমাণ ছাড়া আবেগ কিছুই প্রমাণ করে না, আর খাতা ছাড়া প্রমাণ কেবল কাগজ।

২০২০ সালে মহামারির বিরতির পর বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ যখন দর্শকশূন্য গ্যালারিতে ফিরল, তখন অডিও অন্য এক গল্প বলেছিল। বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে বাশুন্ধরা কিংস ঢাকা আবাহনীকে ১-০ গোলে হারায়, ম্যাচে চারটি হলুদ কার্ড। ভিড়ের গর্জন নেই, তাই রেফারির কণ্ঠ স্পষ্ট শোনা যায়। আমি নব্বই মিনিটের রেফারি যোগাযোগ রেকর্ড করি, ৬৭তম মিনিটের পেনাল্টির ব্যাখ্যাটি ম্যাপ করি, আর অডিও-দূরত্ব-স্বাস্থ্য-পরীক্ষা নিয়ে একটি বন্ধ দরজার প্রোটোকল লিখি। স্টেডিয়াম খালি হলে অডিও অন্য কথা বলে, কারণ ভিড় যেটা চাপা দেয়, খালি গ্যালারি সেটা খুলে দেখায়।

২০২২ সালে কাতার বিশ্বকাপের কোয়ার্টার ফাইনালে আর্জেন্টিনা বনাম নেদারল্যান্ডস ২-২ ড্র হয়, আর সেই ম্যাচ কার্ডের ঝড়ে পরিণত হয়। এখানে তাপমাত্রার মেট্রিক, হারে ভাঙা অনুশীলনের ছন্দ, আর রেফারির ধারাবাহিকতা — তিনটিই একসঙ্গে পড়তে হয়। একটি ম্যাচে কতগুলো কার্ড উঠল তা কেবল সংখ্যা, কিন্তু কোন সীমা অতিক্রমের আগে রেফারি সংলাপ করলেন, তা সিদ্ধান্ত। হলুদ কার্ডের যোগফল, দলগত ফাউলের সীমা, উত্তাপের মাত্রা — এই প্রতিটি থ্রেশহোল্ড একটি ভাঙন-বিন্দু, আর ভাঙন-বিন্দু আগে থেকে না জানলে ম্যাচ নিয়ন্ত্রণ হারায়। গোনা আর বোঝার এই ফারাক ধরতে না পারলে আমরা কেবল পরিসংখ্যান পাই, নিয়ন্ত্রণ পাই না।

এখন ফিরি সেই খালি রিপোর্টে। যখন একটি বিশ্লেষণের উৎসে শিরোনাম নেই, তথ্যবিন্দু নেই, সূত্র নেই, তখন সৎ উত্তর একটাই — মূল্যায়ন সম্ভব নয়। খালি ঘর কল্পনায় ভরাট করা মানে পাঠকের কাছে জাল প্রমাণ বিক্রি করা। একটি ফাঁকা লেজার ব্যর্থতা নয়, যদি আপনি সেটিকে ফাঁকা বলে চিহ্নিত করেন; ব্যর্থতা হলো সেটিকে মিথ্যা দিয়ে পূর্ণ করা। পাইপলাইনে শূন্য তথ্য ঢুকলে শূন্যই বেরোবে, আর সেই শূন্যতাই সবচেয়ে সৎ ফলাফল। যে সংবাদমাধ্যম শূন্যতাকে স্বীকার করতে পারে, সেটিই দীর্ঘমেয়াদে পাঠকের আস্থা ধরে রাখে।

কিন্তু এখানেই অস্বস্তিকর প্রশ্ন। পাঠক চান একটি উত্তর, সম্পাদক চান একটি শিরোনাম, স্পনসর চান একটি গল্প। কে সেই ব্যক্তিকে পুরস্কৃত করে যে লেখে, আমি জানি না? ট্রান্সফার উইন্ডো আসলে ভালো পিআর-সহ একটি শৃঙ্খলা-খাতা। এখানে গুজবের মান থাকে সূত্রের স্তরে — সরাসরি ক্লাব বিবৃতি, নিবন্ধিত এজেন্ট, নির্ভরযোগ্য সাংবাদিক, আর সবশেষে চ্ছাচারী সোশ্যাল পোস্ট। ভক্তের আবেগ আর নথির ভাষা এক হয় না, কারণ আবেগ প্রশ্ন করে কে জিতবে, নথি প্রশ্ন করে কে দায়ী থাকবে। এই দুই প্রশ্নের উত্তরের ফারাকটাই একটি সংবাদমাধ্যমের মান নির্ধারণ করে।

নীরবতা নিয়ে দ্বিতীয় ফাঁদটি হলো এটিকে সবসময় কৌশল ভাবা। সব নীরবতা ষড়যন্ত্র নয়; কিছু নীরবতা কেবল প্রযুক্তির দুর্বলতা, কিছু পদ্ধতির শিষ্টাচার। শ্রেণিবিন্যাস না করে নীরবতাকে অপরাধ ধরে নেওয়া ঠিক ততটাই ভুল, যতটা ভুল প্রতিটি রায়কে ষড়যন্ত্র ভাবা। রেফারির চোখ প্রথমে টাইমস্ট্যাম্প খোঁজে, তারপর অভিযোগ। আর একটি থ্রেশহোল্ড অতিক্রমের মুহূর্তে একজন খেলোয়াড়ের ক্যারিয়ার নির্ধারিত হয়ে যেতে পারে, সেই মানবিক মূল্যটি ভুলে গেলে খাতা কেবল ঠান্ডা হিসাব হয়ে দাঁড়ায়।

সামনের পথে আমার পরামর্শ সহজ, তবে কার্যকর করতে হলে কাঠামো দরকার। প্রতিটি ঘরোয়া লিগে শৃঙ্খলা-খাতা প্রকাশ্য করা হোক, প্রতিটি কার্ড জমার হিসাব রাউন্ড শেষে অনলাইনে ঝুলিয়ে দেওয়া হোক, আর ভিএআর অডিটের সময়রেখা সংরক্ষণ করা হোক। কে প্রয়োগ করবে? ফেডারেশনের শৃঙ্খলা কমিটি খাতা রাখবে, ম্যাচ কমিশনার যাচাই করবে, আর সংবাদমাধ্যম সেটি নিরীক্ষা করবে। কে জবাবদিহি করবে? রেফারি নয়, পদ্ধতি — কারণ খাতা যদি সবার সামনে থাকে, তবে গুজবের আর লুকিয়ে থাকার জায়গা থাকে না। প্রশ্নটা রয়ে যায়: আমরা কি সত্যিই এমন একটি ফুটবল চাই, যেখানে আমি জানি না বলাটাও একটি সাহসী সিদ্ধান্ত?